Вопрос, как выглядело "лицо" советского ар деко, - дискуссионный, на него нет однозначного ответа. Если посмотреть на реконструкции, которые предлагают кинематографисты, используя материал блистательного тандема острословов Ильфа и Петрова - роман "12 стульев", написанный в 1928 году, - то многие маркеры стиля присутствуют, особенно те, которые относятся к моде.
Транслятором и потребителем зарубежных мод была Эллочка Щукина. Короткая стрижка, укладка "марсельская волна", активный макияж, каскадные серьги, нити сотуара, прямой силуэт платья поколенной длины. Её желание окружить себя статусными вещами - от стульев, купленных на аукционе до платья-рубашки и меха из крашенного тушкана, было привито иностранными журналами, на страницах которых можно было найти множество образцов для подражания. Один из недосягаемых, но манящих - образ "Вандербильдихи" или Глории Морган Вандербильт, супруги Реджинальда Клэйпула Вандербильта.
"Очередной номер журнала мод, - замечают Ильф и Петров, - заключал в себе портреты проклятой соперницы в четырёх видах: 1) в чёрно-бурых лисах, 2) с бриллиантовой звездой на лбу, 3) в авиационном костюме - высокие лаковые сапожки, тончайшая зеленая куртка испанской кожи и перчатки, раструбы которых были инкрустированы изумрудами средней величины, и 4) в бальном туалете - каскады драгоценностей и немножко шёлку". Можно найти множество публикаций, похожих на статью в нью-йоркском ежемесячном журнале Delineator, где мадам Вандербильт демонстрирует изящность вечернего платья от Мадлен Вионне, собственную красоту и грацию. И хотя Илья и Петров декларировали привлекательность Эллочки: " Что же касается особых примет, то их не было. Эллочка и не нуждалась в них. Она была красива"? - тем не менее мадам Щукиной не доставало воспитанности и образования.