Продолжаю вспоминать жизнь советского человека (1965-1991гг., личный опыт) в разных ипостасях, чтобы понять - почему же нет теперь СССР?!
!. Школа; 2. Работа (в НИИ) и вот - 3. Служба в армии. Когда собираются в круг несколько мужиков, разговоры крутятся обычно вокруг женщин, политики и общих хобби (футбол, рыбалка, авто), но стоит одному произнести волшебное словосочетание : "А вот помню в армии..." и сразу у всех зудится прямо поведать миру случай из его службы! Это неиссякаемая тема! И у меня таких историй - вагон и маленькая тележка! Может, и поведаю тоже их миру... Но - не сейчас... Сейчас - крупные темы! 1. Кого призывают на службу? 15 мая 1976 года меня и ещё человек двести призывников загрузили в Ил-62 и куда-то повезли. Часов шесть летели. Я чуть выше сказал "200 человек", я ошибся: это была стая диких обезьян, которая бесновалась уже в военкомате, а в самолёте просто одурела: рвали одежду друг у друга (играли в "крючочки"), крушили кресла и вообще салон, лапали стюардесс, пока они не забаррикадировались где-то. Почему-то я не помню ни одного офицера, т.н. "покупателя", - то ли он спрятался, то ли его не было изначально - а куда эти бандерлоги денутся? - с самолёта не спрыгнут... Часа четыре шайка бесчинствовала. Потом топливо (водка и дурь) закончилось и все, закутавшись в лохмотья, уснули.
Пробуждение было не из приятных: нас - чуть не пинками - выгоняли из самолёта пилоты и ещё какие-то мужики. Огрызаясь, мы направились к выходу... А выйти не можем - холодный, ураганный ветер задувает нас назад! Кое-как мы спустились по трапу и отарой встали посреди лётного поля. На здании прочитали -" Хабаровск" и поняли - карма за беспредел в самолёте настигла нас моментально! Все мы были из Алма-Аты, где уже отцвели фруктовые деревья, всё кругом зелёное, небо голубое, без облачка, температура воздуха около 30 градусов, когда мы улетали, а здесь - свинцовое небо, ветер свистит и пронизывает до костей, и t около + 5, а на нас вместо одежды - лохмотья: рубашки, курточки, пиджачки - без рукавов, карманы вырваны с" мясом", брюки "превратились в элегантные шорты"! И не знаем куда идти... Нас никто не встречал... Только к вечеру нас привезли в Волочаевскую учебку (думаю, не выдаю тайну - 44 года прошло), в арт. полк. Всех, по очереди, подводили к гимн. перекладине с заданием: сделай 1-2 подъёма-переворотом (для меня и 10 раз не было проблемой)! Оказывается, это был мини-тест для определения физподготовки будущих артиллерийских разведчиков. А для определения интеллекта (мне так показалось) нас ставили к ДС-1 (дальномер стереоскопический) и, проведя секундную инструкцию по пользованию им, просили определить дальность до определённых мачт, столбов, труб...
Из того алма-атинского заезда, один я попал в число 38 курсантов взвода разведки... Вообще же в нашем арт. полку было 2000 курсантов...
Если по физическим данным парни во взводе (из разных концов СССР - от Риги и Белой Церкви до Владивостока) выглядели прилично, то насчёт интеллекта... Один пацан, например, через месяц службы отправил письмо в Австралию, на наш советский океанский теплоход, вставший там на кап. ремонт (он мотористом работал на этом теплоходе). Кстати: очень бесхитростно, по-деревенски, ничего не придумывая, просто как очевидец, он описывал мне г. Сан-Луи на о. Маврикий: "самое красивое место на земле", по его словам, и это было для меня, любящего Новеллу Матвееву и А. Грина, дико интересно! В письме же, он расписал всё: где и кем служит, кто командир, и т.п. секреты! Пацана мы больше не видели: болтун - находка для шпиона - его куда-то в линейную часть отправили, а нам объяснили, что, прежде чем это письмо дойдёт до адресата, все иностранные разведки его прочитают.
Кроме этого чудика и поговорить-то не с кем было, настолько мои новые товарищи оказались нелюбопытными, неразвитыми. Их только еда и сон волновали, не вру! Правда, Айрапетян весь май-июнь пикировался со мной по поводу: кто победит - московское "Динамо", за которое я "топил", или ереванский "Арарат" в весеннем первенстве 1976 года? Чемпионом СССР (последний раз в истории) стало Динамо(М)! Книг же никто из пацанов и дома не читал, а здесь, увидев меня, читающим газету "Суворовский натиск" (других не было!), большинство решили, что я выпендриваюсь (рисуюсь)! А я - на полном серьёзе - чувствовал, как ТУПЕЮ с каждым днём в этом интеллектуальном вакууме (кто-то подумает, что и сейчас я хвастаю... Ребята, мне 62 года, мне давно наплевать, кто и что думает обо мне!!!).
И я - впервые в жизни - пошел в библиотеку! Там меня привлекла книга Тура Хейердала "Кон-Тики" (в самом любимом фильме "Дубравка", заглавная героиня, глядя на плывущего в небе воздушного змея, произносит: "Плывёт, как "Кон-Тики"!", и хотелось узнать, что же это за штука - "Кон-Тики"). Читал каждую свободную секунду, в ущерб еде и сну. А потом вдруг взял в этой маленькой библиотеке (совершенно для себя неожиданно) "Евгения Онегина", наверное потому, что она помещалась во внутренний карман х/б-шки... и был потрясён!!! Будучи двоечником в школьные годы, я - к своему стыду! - не прочитал ни одного произведения из школьной программы. Не читал и "ЕО". Хотя весь джентльменский набор приключенческой литературы и чуть ли не все книги Марка Твена, а также масса связанных с ними научно-популярных книжек были мною зачитаны до дыр... Пушкин, его великий роман был глотком озона, мёдом, который дал мне сил пережить учебку. Я наслаждался языком Пушкина (когда вокруг все - и я в том числе - объяснялись на языке матерном), более того - сам с собой стал говорить стихами, хотя поэт из меня...
Сержантская школа была моим "первым университетом службы в советской армии. Здесь всё держалось на сержантах. Офицеров мы почти и не видели. Чаще почему-то были встречи с командиром полка, п/п Вашеняком. Главное, что роднило комполка и всех сержантов нашей батареи (др. мы не знали) между собой - какая-то тупая безжалостность!
Характерная ситуация: ведёт нас - всю вторую батарею (а это 4 взвода) - в столовую один сержант. Гоняет по территории полка с песнями и командами, типа:"Батарея, смирно! Равнение на столб!" (хохма такая). Отбиваем ступни, пока до конца обеда не остаётся минут десять (остальные сержанты батареи в это время вальяжно обедают, прихватив с каждого курсантского стола где пайку масла, где кусок хлеба, что означает - самому слабому, или самому воспитанному из сидящих за этим столом масла или хлеба не хватит). Перед столовой сержант ещё чуток поиздевается, но, в конце концов:"Справа, по-одному, в столовую, бегом -марш!" Голодная толпа, забыв о человеческом облике, чувстве собственного достоинства, рвётся за свой стол, на своё место. Садиться без команды нельзя. Пообедавший садист, вставший на смену коллеге, уставшему муштровать "бойцов", ещё - для профилактики (или для аппетита) - раз пять скомандует: "Батарея, сесть! Встать!" А голодные уже рвут хлеб, цепляют ложкой пайку масла!!! Наконец:"Приступить!" И все, чавкая и давясь, начинают пожирать кому что досталось, т.к. знают: в любую секунду может прозвучать команда "Встать!", и всё, что не съел -пропало! Нельзя даже кусок хлеба на ходу доесть! Наказание: этот кусок хлеба зашьют тебе в карман штанов и засохший хлеб несколько дней будет в кровь натирать тебе мышцу бедра...
Как-то раз двое сцепились из-за куска хлеба, ещё даже не сев за стол, и один - помню даже его фамилию (хоть он и не из нашего взвода был, и прошло 44 года!)- Газизов из Уфы - схватил разводягу (это такая тяжёлая поварёшка), и ударил соперника по голове! Кровь хлынула из раны, тут подошёл Коврыга, сержант их взвода, - главный зверь-эсесовец нашей батареи. Взяв в охапку пострадавшего, он дал оплеуху Газизову и велел ему идти в расположение батареи и ждать экзекуции "от Коврыги"!
Потом мы с офицерами три дня прочёсывали лесополосы, вокзал, аэропорт, просто какие-то злачные места Хабаровска в поисках этого Газизова... Лишь через полгода - мы уже были в линейных войсках - его поймали в п. Слюдянка, на Байкале, где он ограбил магазин. Сел на 4 года!
Что характерно: учебка - от слова "учить", но нас не то что не учили, наш взвод разведки даже просто в расположении полка редко бывал! Вместо того, чтобы изучать нюансы сложной военной профессии арт. разведчика, мы почти всё время копали землю на 49 км от Хабаровска, где строился новый винт. полигон полка, поэтому командиры отделений разведки из нас вышли липовые. Из событий, которые можно назвать если не учёбой, то хотя бы военным опытом в эти полгода было: 1. КШУ Волочаевской дивизии (командно-штабные учения, которые мне запомнились тем, что как-то ночью, слушая "вражеские голоса"по рации, первым узнал о бегстве на Запад гроссмейстера В. Корчного, попросившего полит. убежища в посольстве Голландии, а также тем, что нашей боевой задачей на КШУ, оказывается, было затащить на сопку, где располагался накрытый маск. сеткой КП дивизии, тяжеленный туалет для комдивизии, затем выдолбить в скальном грунте яму для них (комдива и туалета), а по окончании учений, спустить это вниз! 2. один раз постреляли на старом винт. полигоне по игрушечным домикам и танкам в с. Князьволконке, и 3. посидели два дня с автоматами АКМ в окопах на берегу реки Амур, когда в сентябре умер Мао Цзедун... В остальное время мы рыли и рыли землю (видимо с экскаваторами напряжёнка была). Не знаю, насколько полезными для страны были ямы, канавы и траншеи, выкопанные нами, но 6 ноября 1976 года объект был сдан госкомиссии. Часа в четыре к нашему большому костру (зима, мороз, тайга) подъехал Уаз-469 командира полка, который выпил у нас всю кровь за полгода с этим объектом. Каждый подумал:"У-у, б...., щас опять начнёт орать...", но Вашеняк подошёл к нашей банде, погрелся возле костра, поговорил с нами о том о сём (я первый раз видел его спокойным, адекватным, пожалуй, даже приятным человеком), потом он отошёл в сторонку, справил малую нужду, сел в машину и уехал. Видимо, госкомиссия его похвалила, вот он и стал таким, какой есть на самом деле! Мы - из приличия - постояли ещё минут 10, загрузились под брезент "Урала-375" и тоже двинули в сторону Хабаровска. Когда, вконец заледеневшие, мы уже чувствовали: Хабаровск где-то близко, а это значит, что скоро мы будем в казарме, как вдруг машина остановилась. Вылезли мы из кузова по приказу, смотрим, а "УАЗ-469" командира полка лежит на боку, в кювете, и на лобовом стекле - справа- запёкшаяся кровь, к которой какая-то круглая прокладка приклеилась... Мы поставили машину на колёса, вытолкали её на трассу и тут узнали, что в уазике было 4 человека, у троих - ни царапины, а Вашеняк - погиб! Карма! В полку было около 2000 человек, и большинство этого человека проклинало.
7 ноября 1976 года мы валялись на кроватях и смотрели парад в Хабаровске, где и наш полк участвовал. В полку был объявлен траур: никого из начальства нет, и сержанты разбежались... Эта вольница продолжалась с 7 по 12 ноября, когда мы с другом Колей (родом из Джамбула) отправились служить сержантами, командирами отделений арт. разведки в воинскую часть рядом с ж/д станцией Розенгартовка (откуда такие диковинные названия в тех краях?). Мы шли километра четыре от станции до с. Лермонтовка, где нам предстояло прожить 1,5 года жизни. Шли и мечтали, какие это будут счастливые 1,5 года, судя по жизни сержантов в учебке. Только мы-то не будем такими живодёрами, как некоторые... Наивные! Тогда мы не знали, что учебная и линейная часть - это, как говорят в Одессе, две большие разницы... Продолжение (кому интересно) следует...