Холодное красное солнце лениво заваливалось на бок. С востока полз туман, покусывая сыростью обреченное тельце. Райка сидела здесь не один час, ее хлипкая подстилка затвердела и превратилась в кусочек льда, украшенный полустершимися от частых стирок цветами. Старенький свитерок, много лет назад связанный Райке заботливыми руками хозяйки уже почти перестал греть и маленькое тело содрогалось от малейшего дуновения ветра. Перед ней то и дело мелькали угрюмые прохожие, из их ртов вырывался белесыми клубками пар. Почти такой же, как тот, что деловито возвещал о закипевшем чайнике дома. Дома... Теперь Райке казалось, что это было очень давно, почти что в другой жизни. Обрывками мелькали картинки человеческой жизни - узловатые руки Хозяйки проворно снуют, а в них мелькают серебристые спицы - она вяжет Райке этот самый свитерок. Электрическая лампочка зажигает внутри капель воды радужные срезы - Райку ведут купать, а она прыгает вокруг Хозяйки и путается под ногами, в сердце лопаются миллионы