Леонид Юзефович, "Зимняя дорога". Издательство АСТ, редакция Елены Шубиной, 2017 год.
"Что-то слышится родное
В долгих песнях ямщика:
То разгулье удалое,
То сердечная тоска..."
Хрестоматийные строки одноименного с романом стихотворения Пушкина совпадают с настроением книги Леонида Юзефовича. Долгие, бесконечные песни нужны, чтоб коротать страшное время. И время, натурально, укорачивается и сжимается, превращая хронику в ещё одну долгую песню.
Здесь любопытно сравнить, хоть и неблагодарное это дело, "Зимнюю дорогу" с "Самодержцем пустыни".
Если кровавое возвращение Унгерна к древним местам ратной силы и славы можно, с натяжкой, представить Одиссеей (с поправкой на времена и нравы), то скитания белого генерала-идеалиста Пепеляева и порядочного анархиста Строода по якутской Элладе и неизбежный их поединок - всё же не Илиада точно. Иной регистр, интонация. Несмотря на тот самый рок и неизбывных эриний ревтрибунала.
Не может в Илиаде Гектор сражаться с Гектором.
Иногда жанровое определение становится узким. Вот "Вишнёвый сад" - комедия, настаивает Чехов. А "Мёртвые души" - поэма. И действительно - оксюморонное определение объясняет больше, чем традиционное.
Думается, документальная, выверенная "Зимняя дорога" - тоже поэма. Уж лироэпического роду она - точно.
Есть лирические отступления - интересно, что порой их "создают" сами герои, точно стараясь остановиться, отдышаться. В дневнике одного из них несколько раз появляется Метерлинк - столп модерна, недавний вдохновитель русского Серебряного века. И насколько неуместны в таком бытии его изящные софизмы о смерти, как они контрастируют с реальностью более страшной, чем смерть!
Есть и рифмы-параллели. В судьбах. В местах, именах, датах - жизнь порой рифмует точно, без ассонансов.
Есть, наконец парадоксальная лирическая, элегическая нота. Автора в книге совсем не видно, а есть события, документы и дневники. Реконструкция. Однако никакого эпического отстранения не случается - и мы слышим печальную песнь, слышим боль.
Унгерн (независимо от его моральных качеств) становится богом войны - так или иначе добивается своего. Даже самый конец его - именно его, конец берсерка. Пепеляев, Строод, их соратники, героические (анархист Каландаришвили, с гибели которого всё начинается - какой цельный и мощный!) и самые обыкновенные, хотят иного - светлого будущего, замирения, покоя - но выйдет иное. И не покидает ощущение, что в иных обстоятельствах те же Пепеляев и Строод могли бы служить общему большому делу. Плечом к плечу.
Вот она, Соль Земли - отчего с ней так?
Как тут отстраниться?
Про "объективные исторические процессы" и "классовые противоречия" всё понятно, да и времени прошло много; и всё же всем нам, вслед за Леонидом Юзефовичем и ещё одним русским поэтом, не помешало бы ещё кое-что. Примириться хотя бы с прошлым.
"И всеми силами своими
Молюсь за тех и за других."
#юзефович #леонидюзефович #зимняядорога #пепеляев #гражданскаявойна