Обычно я беру билет в купе. Из плацкарта уже вырос, до СВ еще не дорос - средний класс.
Купе - этохотя бы частично своя, охраняемая замком территория, естественная звукоизоляция. Правда, если попадутся соседи, с которыми психологическая несовместимость, то эти пункты зачеркиваем. Но все-таки шансов на это больше, да и соседей от силы трое, а не весь вагон.
А тут в прошлом году так получилось — надо было срочно ехать, а купейных билетов не было, только плацкартные. Да, такой вот парадокс! Ничего не оставалось делать, как вспомнить свою юность. Ну не страшно, подумал я, в конце концов я романтик или кто? Стану ближе к народу. Опять же, в дверь стучать никто не будет — только по ногам...
И я не ошибся! Примерно через полчаса после отправления пассажиры начали... как бы этот процесс поточнее назвать? Совместный ритуал принесения в жертву продуктов, что ли... В общем, неотъемлемой частью железнодорожного путешествия является перманентный прием пищи. Без него и плацкарт — не плацкарт. Иначе зачем все это вообще?
И вот — пакеты, фольга, контейнеры. Яйца, огурцы, курочки, дошираки.
Сижу в интернете. Пока, думаю, остальные питаются пищей, богатой белками, жирами и углеводами, я буду питаться информационной. За время поездки еще сильнее расширю кругозор.
Прошел час.
Хав-хав. Ням-ням. А вы слышали? Ой, какой у вас общительный малыш! А этот-то, этот вчера чего ляпнул - ему бы такую жизнь! А можно у вас еще доширак купить?
Я стоически сижу и сочиняю песню. Лирическую. Про любовь, поезда и разлуку.
Прошел еще час. В вагон, бурля, затеснилась новая порция пассажиров. У них тоже были фольга и контейнеры.
Чавк-чавк. Ой, а дай мне еще яичко! А вы где огурцы брали? Сочные такие! А у нас дешевле, но только рано приходить надо, а то их часов до десяти все разберут, останется химия одна.
Прошло еще пару часов. Вечерело. К фольге добавились журналы со сканвордами и анекдотами про тещу. Я все так же стоически сидел, но сочинял уже стихотворение. Ну вы поняли, про что. Хрррщщщ. Блин, а нормально она не открывается? Дай ножик. Головной убор Чарли Чаплина, семь букв. У тебя бутерброды остались, я еще чаю возьму? Да как эта его шляпа называлась-то?
В общем, я не выдержал и пошел хотя бы за кипятком. Заварка была с собой, пара контейнеров тоже. А чего я, в самом деле. Знал же, куда иду.
Зато утром стала очевидной глубокая мудрость этой традиции. На перрон в полседьмого утра граждане выходящие спускались с такими светлыми и повеселевшими лицами, каких не бывает даже в момент выигрыша в лотерею. Даже если выигранная сумма покрывает платеж по ипотеке. Шутка ли — багаж стал вдвое легче! Все ведь помнят притчу про несчастного крестьянина, которому нагнали в дом кучу различных животных, а когда их спустя время убрали, он стал счастливейшим в своем селе? А все потому, что счастье, как и любое чудо, надо заготовить заранее. И тогда вы познаете просветление и духовный рост.