Продолжаем наблюдать за магическим действиями полюбившегося нам истинного ученого и художника в душе.
"Стервятников больше, чем во время моего предыдущего визита в Монфрагюэ, более 20 лет назад, когда я делал книгу о журавлях", - говорит он, прежде чем объяснить причину латинского имени черного стервятника, Aegypius monachus, - "для монаха, потому что они, кажется, носят черный капюшон", и обсудить различия в цвете на нижней стороне синих альпинистов, тема, которая его одержима". Вы считаете, что изменение климата сильно влияет на птиц? "Климат, несомненно, меняется, но раньше он менялся много раз; меня больше беспокоит утрата среды обитания и исчезновение видов, которые она приносит с собой". Мы должны защищать природные территории и создавать коридоры между ними. В любом случае, самой большой проблемой для природы является человеческая нищета, которая приводит к разрушению окружающей среды; приоритетом является вытаскивание людей из нищеты и создание новых источников энергии.
Мы прибыли на смотровую площадку в Малавуэльте, откуда открывается великолепный вид на реки Тиетар и Таджо. Йонссон достаёт свою тетрадь и просматривает рисунок молодого стервятника - глаза темнее, чем у взрослого, - который он сделал накануне в Сальто-дель-Житано. "Какое красивое лицо, какая личность", - говорит он о птице, изображенной на картине. Опираясь в этот серый день на каменную стену, покрытую мхом, он предлагает образ с глубоким северным вкусом: кажется, хотя его восхищенная модель - Audubon, один из тех натуралистов великой шведской традиции: Linnaeus, Thunberg, Hasselquist, Sjöstedt или Bengt Berg. "Дома, в середине миграционного маршрута, я иду в залив, где много птиц; это мое любимое место наряду с сибирской тундрой. Я сижу и рисую часами, очень красиво рисовать птиц у воды. Я люблю рисовать чаек, у меня к ним особый интерес.
Я рисую прямо с телескопа. Я смотрю и рисую. Глаз и рука. Для меня нет разницы между искусством и орнитологией. Это мобильный рубеж, который размывается. Ларс Йонссон продолжает, пока его карандаш покрывает стервятника перьями. "Когда я рисую, я пытаюсь уловить сущность птицы и создать жизнь". Я не пытаюсь быть полностью точным, легко уничтожить картину со слишком большим количеством деталей". Один из секретов Йонссона - его необыкновенная способность воспроизводить цветовую палитру птичьего оперения, макового голубя индюшачьего голубя и дятла, неуловимого шелкового цвета ампелиса, бесконечных хроматических тонкостей оперения тетерева или зеленой снегири?
Почему птицы так интересны тебе? Чем они отличаются от других живых существ? "Что они повсюду и что они непредсказуемы". Человек всегда видел в них знаки, предчувствия, то, что исходит из другого мира и связано с богами, что соединяет различные плоскости существования. Они никогда не переставали интересовать людей. И чтобы очаровать нас: как они узнают, когда те, кто мигрируют, должны вернуться, как падальщики обнаруживают мертвые тела, как далеко идут экстраординарные познавательные способности ворон, способных решать арифметические проблемы? Наши предки поклонялись птицам, завидовали их способностям, предлагали им своих мертвых, представляли их. Как и он. "Когда ты рисуешь их, ты должен любить их, рисовать их - это не завоевание, это способ поклоняться им". Некоторые люди их боятся, фобии. Тебе их жаль? Больно? "Это правда, у меня есть кузен, который страдает от этого. Они в ужасе, когда начинают летать, из-за отсутствия контроля, и, конечно же, есть Хичкок, Птицы". Ты ненавидишь режиссера за это? "Нет, я думаю, что это интересный фильм". Могут ли птицы завоевать мир? "Нет, не могут", смеётся Джонссон. Не смейся, это сделали твои предки, динозавры. "Вы правы, и интересно задаться вопросом, смогут ли они продолжать развиваться и эволюционировать во что-то другое". Но у них есть препятствие: им не хватает рук, такого важного члена интеллигенции; они приносились в жертву, чтобы летать.
"Наблюдая за птицей, ты испытываешь очень сильное и древнее чувство", - отражает Джонссон. "Кое-что из этого вы видите на моих рисунках. Я пытаюсь интерпретировать, как красиво и загадочно, например, в первом жаворонке, который приходит. Это кажется почти мистическим. "Есть много моментов откровения, когда ты вставляешь свет в птичий глаз и он оживает." Несомненно, Йонссон доволен тем, что он делает. "Наблюдение за птицей производит эмоции и радость, инстинктивное, бездумное счастье; тогда ты пытаешься его рассуждать, но счастье принадлежит как раз тому времени". Счастье, эта штука с крыльями, написала Эмили Дикинсон. Жаворонок Шелли, соловей Китса, ворон По, натуралист любит поэзию? "Мне нравятся шведские романтические поэты и лауреат Нобелевской премии Гарри Мартинсон." Для меня нет ничего необычного в том, чтобы оценить поэзию Мартинсона, автора таких книг, как "Между светом и тьмой" (Nordica, 2009) и автора стихов, которые, кажется, резонируют с работой Йонссона: "Сидя в тишине, на мгновение счастья, / мы смотрели танец бабочек / размахивая их желтыми флагами / в торжественном сиянии солнца" (The Instant). Или в "Мертвой чайке": "Никогда больше мой голодный клюв не пронзит спокойствие тумана".
Продолжение следует ....