Сегодня твои волосы серые, как лёд. неделю или, может быть, пару дней назад они были ярко-розовыми, словно весенний закат, до этого – фиолетовыми, напоминая о сирени, растущей возле парка. видеть тебя с таким неярким оттенком – довольно непривычно. но ты красива с любым цветом волос. я держу тебя за руку. ты грустишь, поэтому в моих планах потратить все свои силы на твою улыбку. я рассказываю тебе веселые истории из своей жизни, и ты смеёшься. мне нравится твой смех. когда я умолкаю, ты рассказываешь что-то своё. тебе уже не грустно, это радует. мы знакомы не так уж и мало, но почти ничего не знаем друг о друге. отличный повод отстать от всех остальных и говорить, говорить, говорить. весна. время года, которым я восхищаюсь сильнее всего. каждая бабочка, каждая травинка, каждый лепесток может поразить меня самым необычайным образом. сейчас меня поражаешь ты. чертовски тепло и солнечно. деревья только-только начинают покрываться листвой. мы идём по местам нашего города, в которых никогда прежде не были – кругом частные дома, крошечные огородики и пёстрые клумбы. я так давно не видела цветущих растений… яблони покрылись крошечными белыми цветочками. я дёргаю тебя за руку и указываю на дерево, восхищаясь такими простыми вещами, словно ребёнок. мне так хочется делиться всей красотой мира с тобой! ты, улыбаясь, срываешь цветок, заправляешь мои волосы за ухо, и там же оказывается белая звездочка, только что сорванная с яблони. жест, которым трудно удивить любителей романтических фильмов и любовных романов, но так не сложно заставить бабочек в моём животе танцевать вальс. мы стоим на мосту, ненадёжно нависшем над небольшой рекой. я смотрю вдаль, наслаждаясь весенними видами. ты царапаешь наши имена на перилах. хотелось бы верить, что память о нас останется здесь навечно, но, конечно, и эту надпись закрасят. как и сотни других, сделанных здесь же. как и миллиарды подобных на каждом мосту каждого города. эта надпись исчезнет, возможно, даже раньше, чем тебя начнёт тошнить от моего имени, а меня – от твоего. но сейчас, когда солнце утопает в кронах деревьев, и ветер создаёт лёгкую дрожь на мутной речной поверхности, когда я держу твою руку, и моя голова лежит на твоём плече – нацарапанные карманным ножом буквы имеют значение, маленький цветок в моих волосах носит особый смысл, а у тебя и меня есть неплохое начало для великой истории.