Эта история началась в августе 1986 года. А закончилась... как ни странно, не закончилась, просто растворилась во времени.
В то время только-только начало поднимать голову предпринимательство, частный бизнес, кооперативы. Вдруг откуда-то появились первые предприимчивые люди. Один представитель этого нового племени дружил тогда с нами. Это был ростовский парень, сокурсник мужа, вечно обуреваемый разными коммерческими идеями. К реализации своих идей он всегда старался подключить как можно плотнее окружающих, посему носил прозвище Босс.
Так вот заявляется однажды в понедельник в 9 утра Босс к нам. А надо сказать, что в субботу-воскресенье мы только что отгуляли собственную свадьбу, поэтому медовый месяц начался как раз с Босса. Притворив поплотнее дверь в комнату и отправив новоиспеченного мужа готовить чай (и заодно стеречь, чтобы не пришла мама) Босс (с очень деловым выражением лица) спросил меня : "Сколько денег собрали на свадьбе? Они, надеюсь, у тебя?". Я ответила, что денег собрали 2500 рублей (огромные деньги по тем временам). "отлично! Да у меня есть еще 500!" - воскликнул Босс и принялся излагать идею.
Где-то в Ростовском пригороде у Босса имелись знакомые, имеющие доступ к неким автомобильным запчастям, именующимся маслосъемными колпачками. Они, т.е. колпачки, - страшный дефицит (а что тогда было не дефицит), и, купив партию по 2,50 руб, Босс легко(!) за месяц распродаст их по 10 руб. "Прибыль пополам! К 7 ноября машину купите,"- завлекал меня Босс. Машина... тогда обладание "Москвичом" было сродни теперешнему обладанию яхтой класса река-море. И я прониклась страстной речью Босса и согласилась.
В тот же вечер парни стартовали с Казанского вокзала. Приехали через 3 дня, приволокли 2 объемистых дорожных сумки, набитых маленькими пакетиками с черненькими фигулинками. Пакетиков было не просто много, а очень много. Босс товар повелел держать у нас, а сам забрал 10 пакетиков и пообещал через 2 часа вернуться.
Вернулся через неделю... В общем, дальнейший ход событий уже был описан в мировой литературной классике (читайте Джека Лондона). Свои деньги мы, конечно, вернули примерно через полгода, но количество колпачков практически не уменьшилось. Отправляясь в гости, мы вместе с тортиком приносили гостеприимным хозяевам комплект маслосъемных колпачков. На Новый год я подарила колпачки всем сотрудникам родной конторы. Муж одаривал в университете преподов, лаборантов и деканатских секретарш. Пытался их всучивать таксистам в качестве оплаты. Пару раз ходил коробейником по близлежащим гаражным кооперативам. Колпачки нехотя, словно сытые тараканы, расползались по иногородним родственникам, соседским гостям, первым кооперативным палаткам... И все равно не кончались.
Потом был развод, бывший муж ушел, взяв дорогие его сердцу вещи, но маслосъемные колпачки для "Жигулей" остались жить у меня. В канун Нового 1993 года, в самое лихое и безденежное время (я сидела с грудным ребенком практически без средств к существованию), вдруг позвонил с поздравлениями шапочный знакомый. Оказалось, он владелец нескольких автосервисов. 31 декабря он выкупил у меня все остатки "дефицитных запчастей" (думаю, для него это был акт благотворительности) и больше никогда не объявлялся в нашей жизни.
Один комплект колпачков каким-то чудом попал в коробку со швейными принадлежностями и хранится у меня и теперь, как память о зарождении предпринимательства в России.
Зато когда заходит разговор, кто и как потратил свадебные деньги, я всегда говорю: "А мы купили маслосъемные колпачки", и рассказываю эту историю.