В 2019 году BTS стала первой группой со времен "Битлз", выпустившей три пластинки номер один в чартах "Биллборда" в том же году. Одна песня собрала 74,6 миллиона воспроизведений на YouTube всего за 24 часа.
Они продали стадион Уэмбли за девяносто минут, были названы одними из 100 самых влиятельных людей Времени и установили мировой рекорд Гиннеса по количеству твиттер-объявлений.
BTS - международный джаггернаут. И все это заставляет Гари Ференчака немного нервничать.
Ференчак, которому 56 лет, спит несколько ночей в двухместном кемпере CrossRoads Zinger на гравийном участке на краю кукурузного поля в Литице, штат Пенсильвания.
Снаружи припаркован Subaru Legacy 95-го года, его регулярная езда, и Geo Tracker 92-го года с запирающими втулками, который он пытается продать.
Рядом находится здание, известное как Studio, пятидесяти двух тысяч квадратных футов коробки, обмотанной матовым черным листом металла.
Она стоит на высоте ста футов и имеет четыре погрузочных дока и дверь, через которую может проехать полуприцеп.
Решетка из стальных балок вдоль его потолка может вместить до миллиона фунтов цепей, моторов, бамперов, ферм, осветительных приборов, колонок и экранов.
Студия является самым большим репетиционным помещением в мире, используемым крупнейшими актерами мира.
В том числе, через несколько недель, BTS. Они забронировали Студию почти на месяц, чтобы потренироваться для летнего тура.
Студия является частью более крупной операции под названием "Rock Lititz", кампус площадью 96 акров, в котором также располагаются отель и группа предприятий, специализирующихся на производстве концертов, а также на выпуске продукции, тематических парках, круизных линиях и электронных спортивных мероприятиях.
Все что угодно живое и грандиозное
Город, расположенный в округе Ланкастер, уже несколько десятилетий является домом для солидной компании и инсценировочной компании.
Но с момента открытия студии в 2014 году и основания Rock Lititz ее владельцы адаптировались к новой реальности в музыкальной индустрии:
Продажи звукозаписей составляют лишь малую часть того, чем они когда-то были, и в то время как потоковое вещание помогло достичь результата, большие деньги уходят на гастроли.
Для крупной группы, планирующей крупный тур, компании, входящие в Rock Lititz, стремятся быть единым целым: Они строят сцену, проектируют освещение, делают звук, а через пару дней, неделю или месяц репетиций отправляют вас в турне по миру.
BTS отправляет вперед тридцать грузовых контейнеров с оборудованием, которые станут временными соседями Ференчака.
Постановка будет одной из крупнейших, которую принимал Рок Литиц - как массивное турне Тейлора Свифта по репутации в 2018 году, ставшее топ-групповым концертным туром в истории США.
Когда он впервые увидел Студию, Ференчак подумал, что это похоже на сборщик органов. Зловеще. Большой черный ящик посреди ничего.
Это было в 2014 году, когда он ушел из жизни в дороге, после двадцати пяти лет работы звукоинженером, чтобы присоединиться к "Рок Литиц" в качестве продюсерского и операционного менеджера студии.
Он заботится обо всем, что находится в его стенах: следит за тем, чтобы в день был установлен местный труд, проверяет питание, отвечает на вопрос водителя грузовика на причале, заменяет туалетную бумагу.
Однажды, во время репетиций для своего тура по формированию в 2016 году, Бейонсе понадобился кто-то, кто мог бы сделать ей укол B12.
Это было в воскресенье вечером, и Ференчак сначала подумал, что ему придется вызвать единственную скорую помощь в Литице.
Потом он понял, что это не так: его племянница, студентка-медсестра, которая подрабатывала в качестве бегуна шоу, была квалифицирована для того, чтобы управлять этим.
Крепкий, построенный как бочка, с густой серой бородой и шиферными синими глазами, Ференчак всегда в шортах, предпочитал грузовые карманы. Кемпер только для поздних ночей.
Ему принадлежит дом в пятидесяти милях к востоку, в Поттстауне, бунгало с гаражом на три машины сзади. Снаружи, под прикрытием, сидят два Мустанга и Триумф. В гараже есть еще один Мустанг, шесть мотоциклов, фургон "Меркурий Колони Парк" 87 года и восемнадцать велосипедов.
Поездка на машине не идеальна, а кемпер - это не дом. Но он заставляет это работать. Кроме того, Ференчаку нравится этот странный оазис, Rock Lititz, где группа умных и находчивых неудачников строит мечты для суперзвезд.
Несколько лет назад Дэвид Бирн пришел на тренировку для своего шоу "Американская утопия", и Ференчаку пришлось забрать его на вокзале Ланкастера. Пока они ранили прошлые многовековые фермы, Бирн был в основном тихим, сканируя пейзаж.
Он помахал амишке на скутере, в капюшоне и босиком. Она помахала в ответ.
Ференчак очень гордится студией. Но больше всего он гордится обществом, которое его построило, людьми, для которых он работает и с которыми работает.
Он с нетерпением ждет момента, когда художник впервые войдет в пространство, восхищаясь решеткой, высоко- пятый над восемью серыми электрическими коробками, которые обеспечивают до тридцати двухсот ампер электрического тока.
Но именно размер комнаты, ее простор, заставляет челюсти ослабевать, глаза смотрят вверх, молчаливый трепет, чтобы поселиться.
Продолжение следует...