Деда Василя' давно нет в живых. Он прошел войну от Кубани до Берлина. Был ранен и искалечен - ходил на протезе-культяпке. Никогда не сидел, сложа рук: плотничал, плел корзины, пас коз (когда уже не видели глаза и дрожали руки). Детей своих он пережил и коротал век с бабулькой, с которой сошлись лет за двадцать до смерти обоих. У бабульки тоже детей не осталось, умерли от голода в войну. Деду почти каждую ночь снилась война, он кричал, метался, бабушка его уговаривала:"Вася, Вася, ну что ты, милАй...". Ребятишек они оба очень любили. Бабуля, бывало, напечет хлебов, вынесет на лавочку у дома, поставит табуретку, застелет холстиной, и зовет нас покушать горяченького. И мы - ну рады ж стараться, хлебушек горячий, из печи, мисочка с душистым маслом, крупная соль, бывало, что и лучок зеленый, и редисочка, — только те хлеба и видели. Аж за ушами трещит. А они, старики, любуются на нас, в глазах слезы блестят. И вот как-то дед рассказал. Заняли они какую-то высоту, приказ - ок