Вместо вступления. У меня для тебя плохие новости. Ты умираешь. Да-да, именно ты. Даже не думай, что это вот такой вот художественный приём. Я вообще не собираюсь баловать тебя метафорами, олицетворениями и прочей писательской ерундой. И говорить я буду тут именно с тобой. Не верти головой и не оглядывайся. Никто за тобой не следит. Кому ты нужен?! Но при этом я знаю про тебя самое главное. Ты умираешь. Вообще ты не привык, я уверен, чтобы с тобой вот так вот неуважительно разговаривали. Тебя это коробит. Тебе хочется закрыть эту книгу и забыть, как неприятного бомжа, копающегося в помойке. Но не спеши. Тут будет кое-что полезное. Ты кое-кому всё же нужен. И этот кое-кто – ты. Ты нужен самому себе. Ты важен для самого себя просто исходя из факта своего существования. У тебя нет никого важнее для тебя, чем ты сам. И при этом ты умираешь. Меня заклинило? Нет. Но я повторю это сотню раз и так уж и быть заключу этот факт в метафоры, загримирую, облеку в сладкую оболочку, чтобы ты смог про