Она ворвалась в мою жизнь, когда я училась в 7 классе. Во время урока, в открывшуюся дверь, помню, вкатились 2 колобка – наш директор с новенькой училкой. Оба маленькие, очень уютные в своей полноте и чем-то похожие друг на друга своей значимостью. Директор с запоминающейся фамилией Безруков и она, с не менее запоминающейся - Романова. Безруков - добрейший человек и мы его совсем не боялись, преподавал историю и иногда заменял отсутствующих преподавателей. Мы любили его уроки, потому что он предоставлял нам полную свободу и, главное, надолго исчезал по своим директорским делам. На сей раз, он был строг и, представив нам нашу новую завуч, - Алевтину Алексеевну, сказал: «Мальчики могут сесть ( мы раньше, стоя приветствовали учителей), а девочки - пусть постоят и послушают, им это будет полезно, а то совсем…распустились, и он как-то отстранился. Она, оглядев нас своими маленькими и хитрыми глазками, объявила: «Завтра никто не будет допущен в школу с занавесками на л