После трехдневных встреч Кеннеди, награжденный орденами Второй мировой войны командира лодки PT, рассказал Джеймсу Рестону из "Нью-Йорк Таймс", что его переговоры с Хрущевым были "самым тяжелым делом в моей жизни. Он просто выбил из меня все". Он также пришел к выводу, что он оказался слабым, обострив проблемы двух народов. Пауль Нитце, тогдашний помощник министра обороны, сказал, что встречи между ними были "просто катастрофой". Но, возможно, не всё было потеряно. Позднее Кеннеди пришел к выводу, что он извлек уроки из этой встречи, и это помогло ему сориентироваться в следующем вызове: успешной обороне Западного Берлина во время советских испытаний по контролю над ним. Президент считал, что его понимание - его ментальная модель Хрущева - стало более точным в результате их встреч, а с ней и эффективность Кеннеди как лидера повысилась.
Память, идентичность и собственное будущее.
В то время как сохранение нашей модели других людей, как можно более точной, является полезным, мы должны знать, кто мы сами, чтобы найти направление нашей жизни. Среди препятствий, с которыми мы сталкиваемся: наше самосознание возникает из множества различных источников информации, хранящихся в разных частях нашей памяти. Когнитивный ученый Ульрик Нейссер сказал, что мы убираем информацию из различных карманов памяти, и в каждой области мы храним различную информацию, в том числе нашу глобальную самооценку, наши автобиографические воспоминания и наше сознательное "здесь и сейчас" и "я".
Воспоминания Гомера Хикема о своей молодости в его книге "Ракетные мальчики", хроника которой была опубликована в журнале "Октябрьское небо" в Голливуде, подчеркивают примеры этих разных явлений и то, как эти воспоминания - процедурные, семантические и эпизодические, среди прочего, - хранят информацию, имеющую отношение к пониманию самих себя.
Процедурная память содержит инструкции по физическому выполнению действий, чтобы завязать шнурки или управлять автомобилем. Будучи ребенком начальника угольной шахты в Коулвуде, Западная Вирджиния, Хикам был естественной мишенью для сыновей недовольных шахтеров; он должен был научиться драться, защищать себя и, если это нужно, бытсро бегать. Это процессуальное знание является частью нашей деятельности, активной самооценки.
Каждый человек также обладает семантической памятью: долговременной памятью, которая содержит в себе наши общие знания. Хикам заполнил свою семантическую память отчасти знаниями, которые он усвоил в школе; он мог получить
9 x 12 = 108 безотносительно класса или учителя. Но некоторые семантические знания более персонализированы, в том числе списки наших собственных характеристик.
Хикам считал себя в детстве счастливым, надеющимся, творчески мыслящим, трудолюбивым и умным.
Третья форма долговременной памяти - эпизодическая: автобиографические воспоминания о конкретных событиях из нашего прошлого. Как вспоминал Хикам, одним из ключевых событий его детства было наблюдение за путешествием советского спутника по ночному небу; после этого Хикам привлёк своих друзей к проекту запуска самодельной ракеты. Следуя диаграммам в журнале "Лайф", они вставили взрывчатку из вишневых бомб в трубку, прикрепили трубку к любимому белому забору его матери и зажгли его. После оглушительного взрыва забор, но не ракета, поднялся в воздух и разбился, сгорел до тла.
Мать послала его ждать ее на задних ступеньках дома. Он ожидал, что ему попадёт, но к своему удивлению она спросила: "Сынок, как думаешь, сможешь ли ты построить настоящую ракету?". Клэри заметила, что у него нет жизненного пути, отец мало о нем думал, и ему нужно было выбраться из Коулвуда, чтобы обеспечить себе лучшее будущее. Хикам извлек все это из своей эпизодической памяти. Он тоже вспомнил, что мать прикоснулась к его носу и сказала ему: "Покажи отцу, что ты можешь что-то сделать! Построй ракету!"
Друзья Гомера также подтолкнули его к созданию видения будущего "Я", которое включало в себя ракетные обстрелы, научные ярмарки и завоевание уважения одноклассников. Само будущее нас направляет: Хикам продолжил бы делать эти вещи и провел бы часть своей карьеры в НАСА.
Борьба с самим собой
Чтобы по-настоящему узнать себя, мы должны неизбежно бороться с болезненной информацией. История Дэвида Карра, в настоящее время журналиста газеты Нью Йорк Таймс, иллюстрирует его изощренные рассуждения о личности и его способность справляться с собственной психологической болью, а также преимущества того, что он открыт для личной информации, которую может быть особенно трудно принять. Карр начал свою профессиональную карьеру в качестве репортера в Миннеаполисе в 1980-х годах. К концу этого десятилетия он был несколько раз арестован и посажен в тюрьму за злоупотребление алкоголем и наркотиками. По мере того, как его зависимость ухудшалась, он начал встречаться с женщиной, которая была местным распространителем, и в этот сложный момент она забеременела и родила дочерей-близнецов.
Личный разум (как и любой интеллект) может присутствовать среди людей с личными трудностями, в том числе среди тех, кто испытывает проблемы с наркотиками и алкоголем. После нескольких неудачных попыток реабилитации Карр наконец-то смог поддерживать состояние трезвости в течение длительного периода времени. Он черпал мотивацию из растущего чувства того, что он нужен своим дочерям. Он начал переворачивать свою жизнь. Он получил опеку над близнецами, и в 1990-х годах он начал свое восхождение в журналистике - от редактора газеты Твин Ситис Ридер в Миннеаполисе до редактора газеты Вашингтон Сити Пейпе в столице страны, а затем в Нью Йорк Таймс.
Спустя некоторое время после этого Карр взял отпуск, чтобы написать мемуары "Ночь пистолета". С видеомагнитофоном в руках он брал интервью у тех, кто был с ним знаком в Миннеаполисе и других местах, иногда нанимая детектива, который помогал ему находить людей. Он также собирал судебные документы о своих проблемах с законом, получал больничные записи о рождении близнецов и просматривал письма из своей прежней жизни. Он писал, этот опыт: "Я как будто ползал по разбитому стеклу в темноте. Я бил женщин, пугал детей, нападал на незнакомцев, хронически врал и играл, чтобы удержаться под кайфом. Я читал о том парне с чувством отвращения".
И все же к этому времени он мог столкнуться с информацией о себе без особого вздрагивания. Частью личного разума является сбор информации, её синтез и извлечение из нее понимания и примирения. Проект Карра потребовал от него переосмыслить свою самооценку. Он был, как он сам себя описывал, "сложным активом", как друг в те годы. Он писал, что он был парнем, который представлял значительные преимущества; тогда это было весело. Но у него была и опасная сторона, часто проталкивая людей далеко за пределы своих зон комфорта. Такая точность и нюансы в самомоделировании являются отличительной чертой личного интеллекта. Разум позволяет людям рассуждать о рассматриваемом вопросе, видеть идеи под разными углами и приходить к хорошим ответам.
История жизни Карра включает в себя два "я" - свидетельство того, как много мы можем изменить. Рассматривая свое прежнее "я" в процессе написания личной истории, он чувствовал, что у него мало общего с его более молодым "я". Хотя Карр в какой-то степени разделяет своё "я", он также поддерживает связь с более ранней реальностью своей жизни, говоря, что расстояние между его "я" - это часть того, что заставляло его писать свои мемуары, чтобы описать этого более раннего парня, "пока он не превратится в этого парня".
Многие из нас сталкиваются с воспоминаниями о нашем прошлом, о которых мы можем пожалеть. Мы - люди, а люди - неудачники. Личный интеллект позволяет нам видеть себя и других с большей преданностью, и эта преданность включает в себя понимание нашей собственной непогрешимости. Очевидно видеть себя не всегда легко. Информация о том, кто мы такие, "горячая" и эмоционально заряженная - жара может согреть или ошпарить нас. Мы можем сосредоточиться на личном несовершенстве настолько, что теряем перспективу на более широкие контуры жизни. Время от времени легко отворачиваться, и действительно, мы все так делаем. И все же, если со временем мы будем работать над тем, чтобы узнать немного больше о себе, мы сможем стать более точными в самопонимании, а это, в свою очередь, может помочь нам измениться к лучшему. Потому что, несмотря на то, что многие аспекты нашей личности сохраняются с течением времени, существует также возможность для перемен.