Она не знала, что я все это слышу. Не могла представить. Но моё утро началось однажды с того, что я услышала, как она жаловалась тёте на то, что я надоела ей рассказами о любимом человеке. Его уже не было. Полгода или больше. Его не было. У меня всего то оставалась лишь память о нем. И чтобы не плакать, чтобы сердце мое не горело от боли, чтобы составить себе в уме как бы памятный о нем альбом, и стала рассказывать маме книгу историй, воображаемую книгу, еще не написанную, о человеке, которого любила. Мама все слушала, смеялась вместе со мною, пыталась утешить. Я была рада, что книга составилась, что мне не так больно, что буду помнить его не только я. Но вот, однажды утром, я проснулась и услышала эту фразу: «Все время говорит о нем, надоела!!!»
Слезы полились из глаз невольно, и я уже не слышала, что отвечала тётя в ответ моей маме, которая прожила в браке с отцом почти 50 лет и знала, должна была знать, что есть любовь. Это память и жар души до последних минут. Благодарность человеку, который был рядом.
Желание, постоянное рассказывать о нем, помнить каждый его жест, шутку, улыбку.
Но может быть все это было - совсем не то? Я не могла понять ничего, просто мне опять стало не по себе. Не невыносимо больно, а просто холодно. Как будто на меня упала лавина. Снежная лавина.
Я не хотела в минуту решать и понимать, что же это было - такое странное поведение мамы. Ревность? Обида? Какая то своя, личная, боль? Эгоизм? Я не хотела ничего понять и решать о маме, я не хотела, чтобы между нами стояла эта невидимая линия непонимания, раздражения, холода. Улыбалась, как ни в чем не бывало.
Но с тех пор ничего больше ей не рассказывала. Ни о чем. Ни о ком. И я не знаю, хорошо это или плохо.
Рассказываю вам. Не бойтесь говорить о любимом человеке. Не бойтесь помнить.
Не бойтесь составлять книгу о любимых в уме и сердце, альбом памяти, фотосессию, книгу эссе, все, что вам хочется, все, чего желает Душа. Ибо Ваша память о любимых это и есть - бессмертие. Самое настоящее... Не бойтесь его дарить!