"Надя ходила по саду, по улице, глядела на дома, на серые заборы, и ей казалось, что в городе всё давно уже состарилось, отжило и всё только ждет не то конца, не то начала чего-то молодого, свежего. О, если бы поскорее наступила эта новая, ясная жизнь, когда можно будет прямо и смело смотреть в глаза своей судьбе, сознавать себя правым, быть веселым, свободным! А такая жизнь рано или поздно настанет! Ведь будет же время, когда от бабушкина дома, где всё так устроено, что четыре прислуги иначе жить не могут, как только в одной комнате, в подвальном этаже, в нечистоте, — будет же время, когда от этого дома не останется и следа, и о нем забудут, никто не будет помнить."
1903 год, "Невеста", последний рассказ Антона Павловича Чехова. В 1903 году даже Чехов с его психастеническим неврозом, с его обычно подавленными пустотой и пошлостью обывательской жизнии положительными героями пишет о возможной лучшей жизни - весёлой и свободной. Старого дома не останется, никто не будет о нём помнить -