Мне лет 5-6. Конец лета. На улице жарко. Домик в деревне с большим огородом. Он настолько огромный, что я могла спрятаться в кукурузе и меня никто не мог найти. Кукуруза высокая, раза в три выше меня. Между рядами можно ходить от одного соседского забора к другому.
На заднем дворе огромная скирда сена. Мимо нее сто раз в день бегаю. А сегодня спряталась за ней от своего младшего брата. Он на два года младше меня, бегает следом хвостом.
Сижу тихо. Мама с отцом что-то делают во дворе, гремят. Сама не знаю, откуда у меня оказались спички. Как оказалось, на грех мой…
Вот, открываю коробку. Достаю спичку. Зажигаю, горииииит…. Задула…
Выглянула во двор. Никто не идет. Чирк. Зажглась и вторая. Снова горииит… Потушила… Что спички то зря жечь. Оглядываюсь по сторонам. В спину колет сено. Поворачиваюсь, смотрю вверх, куча соломинок. .
Любопытная девочка. Долго ли горит соломинка?
Третья спичка, как назло, загорелась тоже без проблем. Пламя медленно касается кончика соломинки. И вдруг…
С такой силой вырывается вверх, что я отскочила в сторону. К самому верху стога. Это было в одну секунду, максимум две. Я не помню куда я дела спички, но я вспоминаю эти ровные ряды кукурузы, по которым я бежала куда глаза глядят.
Уже издалека вижу пылающую скирду, дым и крики. И родителей, и соседей. Все бегают с ведрами. Таскают воду из колодца, пытаются потушить пожар. Сижу тихо, не дай Бог, увидят.
Моя память умалчивает дальнейшие события. Наверное, пилюлей получилааааа. Но, скирду не спасли. Сезон работы родителей, я в одну секунду превратила в любопытство, протяженностью в одну секунду…