Предисловие: как я не стал психологом
Знаете, долгое время я и сам хотел стать психологом. До сих пор это желание не ушло. Но в 16 лет, когда нужно было решать, куда и на кого поступать, мои родители, врачи-психиатры и наркологи, убедили меня, что это не профессия вовсе. Они, по долгу службы, много сталкивались со «знатоками души», и в итоге составили не самое лучшее мнение об их профессионализме и о советской и пост-советской школе психологии в целом. Возможно, мне не стоило тогда прислушиваться к их советам, ведь сегодня психология и терапия переживают настоящий бум. Но поступил я на экономиста (кому, зачем?).
К психологии, однако, интерес не ушёл. И с того же юного возраста я мечтал обзавестись личным терапевтом. Даже очень хотелось повторить сцену из «Отчаянных домохозяек». Открыть чуть ли не ногой дверь в кабинет, войти и молвить: «Поздравляю, вы сколотите на мне состояние!». Потому что уже тогда подозревал, что проблем у меня много.
В итоге мне понадобилось прождать еще более 10 лет, побывать в абьюзивных отношениях, получить массу новых травмирующих опытов, перенести паническую атаку и пищевое расстройство, впасть в депрессию и зависимость, чтобы всё-таки достаточно осмелеть и обратиться за помощью. Как говорится, чего два раза ходить — давайте уже разбираться сразу со всем.
Собственно, о самих сеансах
Вообще речь будет идти о психотерапевте, но для упрощения я буду использовать термин «психолог», а в чем разница — объясню в следующий раз. Так вот. У меня было уже три сеанса. И это опыт, который сложно переваривается. Из-за того, что проблем я накопил массу, мне было очень сложно вычленить какую-то главную или самую актуальную. Я больше всего боялся вопроса: «На что жалуетесь?», - который стандартно задают все врачи при первичном обращении. Потому что никак не мог четко сформулировать ответ. Мне казалось, хороший специалист должен иметь в арсенале некие техники, позволяющие быстро вычислить, где же там у тебя загвоздка, где эта точка сборки всех невзгод, в которую нужно бить, чтобы этот, ставший уже почти неподъемным, ворох рассыпался.
Но случилось ровно то, чего я боялся. И поскольку ответа я так и не придумал, пришлось пуститься в пространные рассказы о своей жизни и своих болях. В итоге вышел полнейший сумбур, не давший никакого, как мне тогда показалось, эффекта. Я еще неделю периодически вспоминал яркими вспышками свой почти часовой почти монолог и думал: «Господи, а это я зачем упоминал? Как мы вообще к этой теме пришли?». После первого занятия я так и не понял, для чего мне данный специалист и каков его уровень профессионализма.
В итоге, ко второму занятию у меня накопилось много вопросов по поводу самих сеансов и того, как тут всё работает. Я вспомнил, что где-то читал: хорошего психолога от плохого можно отличить как раз по вопросам, касающимся его работы. Плохой начнёт защищаться. Хороший специалист найдёт подобные вопросы весьма любопытными и обязательно вместе с тобой примется в них копаться, чтобы разобраться, почему есть сопротивление, откуда оно берёт истоки, что отражает и т. п. И вообще — это нормально. Сомневаться, искать ответы, задавать вопросы, когда ты что-то делаешь впервые. Так что второй сеанс я начал с честного рассказа, как меня смутил первый. В итоге мы довольно мило пообщались, некоторые вопросы застряли в голове, я их еще неделю переваривал. И мне показалось, что я немного понял, что такое психотерапия и зачем она нужна. Как я заявил некоторым подругам, «это как общение с друзьями, тебя всё время поддерживают и внимательно слушают, но ты платишь, чтобы не вставляли своих историй — час посвящен только тебе».
По поводу оплаты. Я нашёл специалиста за 1500 рублей\час. Многие расценивают свой труд в пределах от 2 до 4. Для меня, тем более в такое трудное время, вопрос цены являлся одним из решающих. Не хотелось чего-то дешёвого или бесплатного, потому как не внушает доверия. Но и 2-3 тысячи рублей за раз отстёгивать — морально тяжело. В итоге я подумал, что готов отдать 5 тысяч на «попробовать» - три занятия, после которых решу, стоит продолжать или нет. И вот накануне третьего занятия закрались сомнения. А нужно ли? А работает ли? Не выбрасываю ли я деньги просто в окно? У меня же есть друзья и своя голова на плечах, зачем мне платить, чтобы кто-то слушал и кивал головой?
Надо тут сказать немного и о самом процессе. Многие ждут, что психотерапевт — это некий советник, мотиватор, заботливая наседка и лучший слушатель в одном лице. Что, приходя к нему в кабинет или созваниваясь по интернету, вы вправе ждать, что кто-то наконец решит ваши проблемы. Но всё устроено немного иначе. Психолог не даёт советов. Он не особо комментирует то, что вы рассказываете. Он слушает, но как бы слышит сквозь историю. Там не так важен сюжет, как важны архетипы, не сама ситуация, а её фундамент, то семя, из которого она проросла. И в итоге вам задают некие вопросы, чтобы как бы уточнить ситуацию. Порой эти вопросы кажутся тупыми и риторическими. Неужели и так не понятно? Но потом ты начинаешь искать ответ на вопрос, и начинается магия.
В ночь перед третьим сеансом я даже спал плохо, думал его отменить и перенести, поскольку во мне скопилась какая-то тёмная, нехорошая, не конструктивная энергия. И мне казалось, что в таком состоянии я точно не смогу извлечь из сеанса ничего полезного. Но я всё-таки вышел на связь. И не зря. Это был какой-то прорывной и наглядный сеанс, многое показавший в ином свете.
В начале психотерапии люди жалуются, что им тяжело описывать свои чувства. Что они делают шпаргалки с выписанными прилагательными, чтоб сильно не буксовать. Я же был уверен, что меня подобное не коснётся. У меня вроде бы хороший лексикон, я редко стесняюсь чувств и уж точно найду, как их описать. Но только я ждал не тех вопросов.
На третьем сеансе я смеялся и плакал. Смеялся от того, что наблюдал за собой со стороны. Как верчусь ужом, лишь бы не давать прямого ответа. Как пускаюсь в долгие разглагольствования и жизнеописания, считая, что это и есть ответы. И как психолог кивала, слушала, а потом говорила: «И всё-таки...» - и повторяла свой вопрос. А я снова пытался уходить от ответов, используя наибезумнейшие техники вроде: «Хм, действительно интересно, сейчас я себе это запишу, чтобы подумать на досуге». То есть, пытался превратить сеансы помощи в некие уроки с домашним заданием. Или показаться прилежным учеником… И как же круто было в итоге сдаться и признаться, найти внутри себя этот ответ.
А плакал я потому, что просто невозможно было не делать этого. Опять же, был уверен, что мои истории проговорены по несколько раз с друзьями, я уже не так сильно на них реагирую, я как будто смирился с ними и воспринимаю, как часть повседневности. Но рассказывая их незнакомому собеседнику, постоянно чувствовал этот комок в горле. Держался до третьего занятия. И в итоге не выдержал. И плакал ещё какое-то время после занятия, но уже не от обиды, горечи и пр. А от того, что меня всё-таки раскололи. И что я сам вроде бы просёк фишку. И теперь мне кажется, что задача психотерапевта — это быть твоим неким куратором, помогающим познать самого себя. Не дающего сойти с тропы самопознания на уже хорошо протоптанные дороги самокопания и самообмана. Помочь тебе самому задавать себе правильные вопросы и правильно находить на них ответы. Это как в науке — есть свой научный метод, требования к построению эксперимента, к правильному проведению исследований. И в психотерапии тебя учат тому же, только поле деятельности — твой внутренний мир.