Помогите мне, доктор, Я больше не в силах так жить, Гной под кожей кипит, Проедая ее мне насквозь. Я прокалывал сам, Я выдавливал, Что приложить? Чем помазать? Покуда отрезать, Чтоб снова спалось? Доктор знает, как быть, Наизусть: Ubi pus, Там расходится плоть, И струится в блестящий лоток Вся зловонная боль. Беспокойному типу Спокойно пощупают пульс И здоровым отправят домой. Не болит у другого нигде, Он за справкой раз в несколько лет Прибежит, заплатив за неё: Надоела вокруг суета. Тот постыдный секрет Лишь случайность найдёт Мелкой язвой За складками рта. Доктор ищет слова, Вдруг получится Не сломать Всё, что в жизни ещё не успело сростись: В коридоре ждет та, Что застелет кровать По утру И решится уйти. Не должно волновать Этот белый халат, Что за дверью прячет больной. Их учили на парах Не задавать – Доктор тащит вопросы домой. Не проходит и дня, Чтоб старушка восьмидесяти лет, Со смирением ждущая смерть И загробную жизнь, Не пришла за рецептом От безвыходных старческих бед. Н