Продолжая серию заметок старого таксиста с инсайдерским взглядом на легковой коммерческий извоз, мне захотелось вспомнить череду Великих Российских Актёров, которые создавали образы моих коллег. Только при беглом анализе я насчитал более 10 «народных» и не менее 3 «заслуженных». Начну с фильмов, в которых сюжет напрямую связан с этой профессией.
1940 год, «Музыкальная история», в которой роль Пети Говоркова ‒ шофёра и, одновременно, самородка с выдающимися вокальными данными, ‒ исполняет Сергей Лемешев, ведущий тенор Большого театра.
В большинстве фильмов этой тематики хорошему таксисту противопоставляется плохой ‒ лодырь, хапуга или просто мерзавец. В этой картине антагонистом выступает Эраст Гарин в образе недалёкого мещанина Фёдора Тараканова: «Я ежедневно работаю над собой. От пяти до шести я обедаю, от шести до восьми я работаю над собой, а потом я свободен... ик, и культурно развлекаюсь».
Он пафосно именует себя «Альфред» и на протяжении всей ленты с характерным гаринскими интонациями выдаёт сентенции, ставшие афоризмами для своего поколения.
«Выражение чувств ‒ есть обязательное условие. Согласно теории сохранения личности, одеколон ‒ не роскошь, а предмет ширпотреба и культурной жизни».
В 1964 году на «Мосфильме» выходит лирическая комедия «Зелёный огонёк», где молодого водителя-идеалиста Сергея (Алексей Кузнецов) учит Анатолий Папанов в образе «пожившего» Борис Иваныча Жмуркина. Фамилия говорящая, ибо, по мнению авторов, типаж уходящий, отмирающий.
Жмуркин достоин развёрнутой цитаты, так как излагает он краткий анти-курс «истории ВКПб» для начинающего таксиста.
«Все пассажиры делятся на категории так: пиджаки-интеллигенты ‒ эдики*, и артисты. Ну, артист ‒ самый лучший пассажир. Ездит долго, на счетчик не глядит и веселый. Интеллигентные тоже бывают разные: те, которые глядят на счетчик, и те, которые стесняются. Вот, те, которые стесняются ‒ самые подходящие, сажай и вези, куда хочешь ‒ на площадь Свердлова через Коломну! Но с них ‒ копейка в копейку, престиж! … ик**, извините».
Примечания:
*эдик (в контексте 60-х годов) ‒ доверчивый человек, жертва обмана, «лох»;
** почему Жмуркин тоже икнул? Может это отсылка режиссёра к образу Фёдора Тараканова, икота которого подчёркивалась Гариным? )
Образ, созданный Папановым, получил своеобразное развитие в псевдо-таксисте Лёлике в «Бриллиантовой руке» (1968 год). Ещё один интересный персонаж из этого фильма ‒ автомобиль «Москвич 407», думающий и рассуждающий голосом самого Зиновия Гердта.
Насколько симпатичен в роли таксиста Олег Ефремов в лирической драме «Три тополя на Плющихе» (1967 год)! Хотя билеты в кинотеатр купил вне очереди, через администратора, с подходцем про делегацию из Чехии.
Он первый и единственный из кинематографических советских таксистов позволил себе выйти на линию без фирменной фуражки или кепки. Но одет, как и положено, в кожаную куртку.
В 1974-1975 годах снято сразу два фильма про возрастных водителей такси: комедия «Люди и манекены» и киноповесть «Горожане». В первом эпизоды с водителем ‒ Аркадием Райкиным, служат для связки миниатюр юмориста и являются короткими диалогами с условными меняющимися пассажирами, которых зритель не видит. На мой взгляд, чрезмерно нравоучительно и банально. Хотя песенка таксиста вполне неплоха.
«Горожане» ‒ полноценная производственная драма, где роль таксиста «Бати» исполняет Николай Крючков. Человек он во всех смыслах положительный, вдовец, воспитывает взрослеющую дочь. За смену он встречает многих людей ‒ хороших и не очень.
Особенно запомнилась мне «поездка» с подвыпившим полярником, водителем вездехода, роль которого исполнил Олег Даль, находящийся в те годы на пике актёрского мастерства и успеха.
Интересно, что в фильме, среди прочих, поднимаются вопросы «левых» доходов таксистов и поборов со стороны руководства парка. Негромко, между строк, в стиле «если кто-то, кое-где, у нас порой…», но поднимаются.
Коротко вспомню о таксистах в эпизодах. Упоминается, что до аварии в такси работал Юрий Деточкин ‒ Иннокентий Смоктуновский. Главный советский резидент Георгий Жжёнов, ещё до «исправления», начинал работу под прикрытием в таксопарке («Ошибка резидента», 1969 год). Вероятно, что одна из самых культовых и цитируемых сцен кино СССР ‒ поездка по Москве криминальной троицы с Олегом Видовым («Джентльмены удачи», 1971 год): «Мужик в пиджаке и дерево ‒ во!», «Сидячий?», «Карту купи!» и т. д.
Вспомненные фильмы я сгруппировал по признаку «позитивности» главного героя таксиста. В следующий раз пойдёт о негативных персонажах.