Заключение судмедэксперта: «причина смерти – одиночество»
Планета. Мир. Страна. Город. Дом. Квартира. И одинокий человек. Каждое утро – нежелание просыпаться, каждую ночь – желание не проснуться. Совсем один. Один заваривает чай в пакетике трехдневной давности, один провожает закаты, встречает рассветы. Один поливает цветы и благодарит их за то, что они до сих пор с ним. Ему некому рассказать страшный сон, некого ругать за разбросанные вещи и волосы в ванной, не у кого спросить, что надеть и как это лучше с себя снять. В русском языке существует множество глаголов, которые требуют участие двух субъектов, двух людей, двух жизней.
Одиночество – синоним слова «страх». Фобия, от которой не спасают ни врачи, ни лекарства, ни самоконтроль. Всесильны и всемогущи лишь люди. Люди протянут руку помощи, ответят на заданные и риторические вопросы, а главное – будут рядом. Страшно быть единственным числом в лабиринтах собственной жизни. Страшно умереть от одиночества.