Однако через преломляющую среду исключительно вводящего в заблуждение повествования мы видим гораздо более мрачный мир, в котором моральный выбор труден, в котором нет утешений, и в котором романтическая атрибутика, будь то спекулятивная наука, художественное средневековье или садово-парковая архитектура, является бредовым развлечением. Но когда он закончил роман, настроение Гёте начало подниматься. В 1808 году он познакомился с Наполеоном на Эрфуртском конгрессе и стал рыцарем Почетного легиона. Он смирился с правлением Наполеона, считая его более или менее законным преемником Священной Римской империи, и в относительно мирный промежуток времени после войны Австрии с Францией в 1809 году в его творчество вошла новая безмятежность. Язвительно-юмористическая поэма на тему импотенции и супружеской верности "Das Tagebuch" (1810; "Журнал"), подавленная наследниками Гёте по причине непристойностей до XX века, отражает этот новый реализм, а для утонченной и мирской континентальной публики, с которой он познакомился во время посещения богемных курортов Карловых Вар и Теплица, Гёте написал и опубликовал первые три части своей автобиографии "Aus meinem Leben": Dichtung und Wahrheit" (1811-13; "Из моей жизни: поэзия и правда").
Однако 1814-1817 годы были неспокойным периодом, во время которого Карловы Вары не посещались. После свержения наполеоновского владычества союзными войсками в Лейпцигской битве (1813 г.), Гёте, который явно не смог разделить националистический пыл немецких освободительных войн, был приглашен написать праздничную пьесу для короля Пруссии, чтобы отметить достижения союзников. Он был обязан дес Эпименидесу Эрвахену (1815; "Эпименид просыпается"), но в пьесе видно, что его чувства по поводу великой победы были неоднозначными. Он должен был порадоваться тому, что Парижский договор, подписанный в 1815 г., предусматривал возвращение похищенных из Италии произведений искусства, но он не был другом реакции, ни политической, ни культурной. Священный союз - свободная организация самых репрессивных правителей Европы, созданная в 1815 году якобы для продвижения христианских принципов в политических делах - был не более, чем христианизирующее искусство новой школы назарейских художников, и он чувствовал, что ценности, которые он уважал, лучше служили и в другие времена и в других местах. Отчуждение от современной эпохи является подтекстом во всех его работах этого периода, которые разворачиваются в трех очень разных направлениях.
Во-первых, в своих автобиографических трудах он взял в 1813 году рассказ о путешествии в Италию и Сицилию в 1786-87 годах и принес извинения за антиромантический взгляд как на искусство, так и на Италию, устранив всю неуверенность и непоследовательность реальных событий и стилизуя путешествие в высшей степени уверенным в себе турне по классическому миру (Italiänische Reise [1816-17; Итальянское путешествие], в котором рассказ доходит только до его окончательного отъезда из Неаполя). Во-вторых, в 1814 году Гёте принял приглашение посетить область Неккар и Рейнскую землю в западной Германии, где его хозяева, братья Буассеры, собрали большую коллекцию средневекового искусства из разрушенных и секуляризованных церквей, некоторые из которых документально подтверждают начало масляной живописи. Гёте был поражен искусством цвета в этой коллекции, особенно тем, что он принял за работу фламандского художника XV века Яна ван Эйка, и выразил новое понимание средневековой и христианской культуры в нескольких крупных очерках ("Kunst und Altertum am Rhein, Main, und Neckar" [1816; "Искусство и античность на Рейне, Main, Neckar"]; "Sankt-Rochus-Fest zu Bingen" [1817; "Праздник Святого Роха в Бингене"])). Он также одобрил план завершения строительства недостроенного собора в Кёльне по вновь открывшимся оригинальным чертежам. Но его друзья не сразу поняли, что Гёте может признать прошлое достижение, но все же не считают его подходящим идеалом для вдохновения современного художника.
В-третьих, незадолго до отъезда в Западную Германию Гёте сделал литературное открытие: перевод средневековой персидской поэзии Ḥāfeẓ. Во Франкфурте он познакомился с Марианной Юнг, которой всего 30 лет и которая вот-вот выйдет замуж за 54-летнего банкира Иоганна Якоба фон Виллемера; Гёте и Марианна взялись писать друг другу любовные стихи в манере Ḥāfeẓ и продолжили писать их как после возвращения Гёте в Веймар, так и во время его повторного визита во Франкфурт в 1815 году. Из этой игры вырос новый сборник лирических стихов, в названии которого Гёте признал гибридное, самосознательно псевдо-ориентальное качество: Западный вест-стлихер диван ("Парламент Востока и Запада"; англ. транс. стихи Востока и Запада). Гёте бежал от потрясений своего времени. Но в 1816 году ему жестоко напомнили, что он не может полностью бежать от нынешней реальности. Его жена умерла в июне, вероятно, от эпилепсии.
Продолжение следует...
