Время от времени я улавливаю запах летнего лагеря. Запах сам по себе является загадкой. Я просто не могу положить на него палец, он сводит с ума, но это лагерь, потому что внезапно мне 10 лет, и это тепло наполняет мой живот, как будто я стою на краю озера, солнце за моей спиной, готовясь погрузиться в тихую темную воду. Мне будет холодно, пока я не начну плавать, пескари проскальзывают между пальцами, скользя к веревочным качелям на дальнем берегу, где ждут мои друзья.
Я закрываю глаза, улыбаясь, а сердце болит.
Это ностальгия по учебнику, горькая тоска по определенному времени в прошлом. Опыт универсален: люди всех культур, мест, происхождения и возраста испытывают ностальгию по идеализированным версиям своей личной истории. У нас есть похожие триггеры ностальгии, и мы ностальгируем (да, это слово) об однотипных событиях.
В любом случае, это современное понимание ностальгии. Когда швейцарский доктор ввел термин в 1688 году, это была другая история. Йоханнес Хофер наблюдал за швейцарскими солдатами, размещенными за границей, когда заметил, что у некоторых из них проявляются тревожные симптомы: они были в депрессии, ошеломлены и взволнованы. Они не могли есть или спать, не имели сил и страдали от лихорадки и сердцебиения. Они избегали социальных ситуаций и злились. И они просто не могли перестать думать о доме.
Он назвал это "ностальгия" от греческого nostos (возвращение домой) и algos (боль). Тоска. По оценке Хофера, это было «заболевание головного мозга, по сути, демоническое». Духи животных вибрировали в мозгах солдат в областях, содержащих «идеи Отечества», из-за чего они болели тоской по дому.
Наше понимание ностальгии значительно изменилось. На протяжении веков считалось расстройством, сначала физическим, а затем психическим . Семьдесят четыре солдата Союза, очевидно, умерли от этой болезни во время гражданской войны в США. Лишь во второй половине 20-го века начал формироваться новый взгляд.
С тех пор исследователи поставили под сомнение многие давние убеждения относительно природы и даже определения ностальгического состояния.
Как это работает?
В то время как некоторые современные словари предлагают ностальгию как тоску по дому, это похоже на пережиток. В общем, они просто не имеют в виду одно и то же: тоска по дому причиняет беспокойство, а ностальгия - это хорошо. Тоска по дому о месте, а ностальгия - о времени.
Это тоже не воспоминание. В воспоминаниях мы вспоминаем. В ностальгии мы чувствуем. Воспоминание может привести к ностальгии.
Что же такое ностальгия? Это сложная эмоция, которую мы иногда чувствуем, когда с любовью вспоминаем старые времена, - так выразился Оксфордский словарь «сентиментальная тоска или тоскливая привязанность к прошлому». Ностальгическое состояние горько-сладкое, смесь счастья мысленно переживающих заветных времен и грусти от осознания того, что они ушли навсегда, - то, что мы чувствовали в те времена, ушло навсегда.
Я никогда больше не узнаю беззаботную, безупречную радость, которую я чувствовал в лагере.
Те заветные времена, как правило, социальные, где в главных ролях мы. Они, вероятно, связаны с семьей и друзьями, имели место в детстве или в молодом возрасте и часто являются по крайней мере личностно значимыми, возможно важными. Люди во всем мире испытывают ностальгию, вспоминая выпускные, свадьбы, семейные встречи, дни рождения, праздничные обеды и каникулы с любимыми. Если верить авторам фильмов и телепередач, первые поцелуи, выпускные вечеринки, поездки в колледж и поездки на велосипедах с соседскими детьми до заката - тоже ностальгия.
Но вот в чем дело: наши воспоминания не совсем точны. Мы часто неосознанно отбрасываем любые плохие вещи. Таким образом, возможно прошлые события и эмоции, о которых мы ностальгируем, никогда не существовали.
Ностальгия - сложное состояние, но оно часто бывает. Вдали от беспорядка, кажется, это часть человеческого состояния. Большинство людей ностальгируют, по крайней мере, один раз в неделю. Некоторые люди особенно склонны к ностальгии, в том числе к хроническим беспокойствам, которые могут переживать это как избавление от современного беспокойства. Ностальгия также достигает пика в переходных возрастных диапазонах, особенно от подростков до 20 лет (от зависимости до независимости) и старше 50 лет (от «среднего возраста» до «старшего»). Куда я иду? и где я был? прямые линии к ностальгии.
Песни, запахи, фотографии и одиночество тоже вызовут ностальгию, хотя некоторые из них сильнее, чем другие.