Когда вы смотрите на свой телефон или используете Uber для навигации по вашему району, вы сглаживаете богатую текстуру городской жизни.
Прогуливаясь на север вверх по Броуд-Уолку (Broad Walk), в пределах обширной и изысканно ухоженной территории Кенсингтонских садов (Kensington Gardens) в западной части Лондона, мимо грандиозного Кенсингтонского дворца (Kensington Palace) и вверх по причудливо изогнутой "Виггли-Уолку" (Wiggly Walk), граничащей с Затонувшим садом (Sunken Garden), вы вскоре попадаете в Оранжерею (Orangery). В ясный летний день кирпично-стеклянный фасад этого садового павильона накладывает теплый отблеск на собравшихся на его величественной веранде, чтобы выпить горячего чая и побаловать себя поздним завтраком. Я оказался там в недавний солнечный день, сидя на кованых железных стульях с моей студенткой, наслаждаясь обширным видом на парк к югу, пока мы ждали прибытия ее одноклассницы. Поздним днем солнце фильтровало сквозь пышные светящиеся облака, движение по окрестным улицам, заглушенным обильными живыми изгородями, местность сладкая с запахом травы и роз. Белки ловко прыгали с тропы на тропу в поисках лакомств, а звуки близлежащей детской площадки и карусели служили приглушенным саундтреком веселья.
Все это действительно было очень приятно, и, возможно, было бы неправильно жаловаться на то, что приходится ждать в таком месте, но как только прошло 15 минут, потом 20, потом 40, а пропавшая студентка так и не появилась - единственное свидетельство ее существования - непрекращающийся звон ее текстов, поступавших на мобильный телефон одноклассницы, - то, что только незадолго до этого чувствовалось успокаивающим и восстанавливающим, стало лишь фоном для всезнакомой драмы. Пропавшая студентка - очевидно, совершенно незнакомая с районом, в котором она проживала в течение шести недель, и, таким образом, не знавшая, что Оранжерея была очень удобной, безопасной и прекрасной в полумиле ходьбы от входной двери ее резиденции - позвонила Убер. То, что могло бы стать прогулкой по живописной и оживленной Широкой прогулке, предлагающей взглянуть на тяжелые ароматные бутоны Цветочной прогулки и пройти мимо лебедей и гусей Круглого фунта, вместо этого превратилось в суматошную, дорогую и отнимающую много времени прогулку по дорогам, окружающим парк. Она прибыла, опоздав на 45 минут, с трепетом и извинениями, глотая холодный чай, до сих пор неясно, где она находилась и как она туда добралась.
Проблема не столько в том, что она ездила вместо того, чтобы идти пешком на такое короткое расстояние - из многих миллионов поездок, которые люди совершают в Лондоне каждый день, только четверть пешком - сколько в том, что она даже не была достаточно осведомлена о своем городском окружении, чтобы знать, что прогулка была гораздо более коротким, более прямым и более приятным маршрутом к своему месту назначения. Невозможность моей студентки найти себя в пространстве, ее неспособность самостоятельно ориентироваться в окружающей среде и ее зависимость от технологий и полная вера в них, чтобы привести ее туда, где она хочет быть, означают, что она принадлежит к городской толпе 21-го века. То, что она сделала - передала навигацию на аутсорсинг своему телефону или сатнаву своего водителя Убера - стало просто еще одним фактом жизни для многих, кто прокладывает свой путь по улицам современных городов.
И нас очень много - по данным Всемирной организации здравоохранения, в настоящее время более 50 процентов населения мира проживает в городах, и ожидается, что к 2030 году эта цифра вырастет до 60 процентов. А из тех, кто ходит пешком, значительная часть использует для навигации смартфоны. Например, в моей родной стране, Соединенных Штатах, примерно 77 процентов людей владеют смартфонами. И опрос Исследовательского центра Pew, проведенный в 2014 году, показал, что примерно три четверти взрослого населения США заявили, что люди могут пользоваться своими телефонами, гуляя по улице, езжая в общественном транспорте или ожидая в очереди.
Другое исследование, проведенное Pew Research Center в 2012 году, показало, что три четверти владельцев смартфонов используют свои телефоны для получения информации о местоположении, такой как карты и обзоры близлежащих достопримечательностей. А в 2016 году в докладе "The Wall Street Journal" отмечалось, что в период с 2010 по 2014 год на 124 процента увеличилось число посещений пешеходами комнат экстренной помощи, отвлекаемых мобильными устройствами. На видеозаписи 2017 года, сделанной NBC, 67-летняя женщина из Нью-Джерси сначала падает головой в открытый подвал - зияюще большой, с дверями, стоящими далеко над тротуаром, - и это дает ошеломляющее представление о том, насколько отвлекающими стали некоторые из нас. Некоторые города в Германии и Китае даже отреагировали на это, построив или приспособив пешеходные дорожки и перекрестки для решения проблемы с отправкой текстовых сообщений пешеходам.