Веришь ли, я не хочу просыпаться там, где нас нет. Скоро этот город – душный и тесный, накроет осенний прибой – с утонувшими листьями-кораблями, с мечтами о жарком Майами. Посмотри на меня - несколько пьяную, твою девочку-toy. Я так ненавижу улицы и дороги, которые тебя от меня уводят и давно прокляла пустоту – ту, что где-то полна и округла, как дура-Луна, ту, что улыбчива и дружелюбна, как нечаянная подруга - дышит, смеется тобой, губами вкушая пивного, пенного края прибой. Постой! Остановись же в своем стремительном перемещении – между людьми, которым неведом гормон нашего с тобою вращения. Постой же – смотри, как я ухожу, смещая все твои мысли, пустые каверны заполняя собой, отнимая по клеткам всё, что ты не озвучил, не отослал, не подумал и даже не представлял.
Я ухожу, немая, в улицы, не ведавшие лязга трамвайного, я тобой раненая, неверная. Пойдешь ли по следу? Нет же. Не позвонишь, не напишешь и не расслышишь – неведом тебе мой, молочный, разъедаемый на почве и любви и охочести, такой нитевидный и свежий, тобою подписанный и неизлечимый, мыслей сукровицей всё время текущий – такой совершенно не медицинский шрам. Позабудь меня в осени, что стоит на пороге, с парой билетов в кинотеатр, не провожай даже мысленно до подъезда, и зимой не звони и весны не жди – я-non grata, тобою грезила когда-то и сдалась. Но я помню – и всласть, и власть твою надо мною, я не знаю покоя, вне тебя я живу вне себя с той поры, как ты замолчал. Только скажи, где искать наш любимый, только двоим известный, на картах нигде не отмеченный, только нас с тобой ждущий причал?