Зимой 2011 мы с подругой Алёной снимали крошечную комнатушку в семейном общежитии. Там едва помещались холодильник, маленький стол, одежный шкаф без дверей и старый диван-книжка, на котором мы спали почти в обнимку, потому что в дырявое, забитое плёнкой окно хреначили злые февральские ветра.
- Еще в апартаментах присутствовала некая тряпка, которую мы гордо именовали "ковер", хотя всякое моральное право называться ковром она потеряла лет 25 назад. И трюмо - как это я забыла про трюмо. Трюмо было вполне нормальное.
- В ту пору случилось много замечательных вещей:
- я выкинула вместе с мусором деньги на оплату аренды и потом копалась в помойке наперегонки с бомжами,
- я же как-то застряла в дырке между диваном и стеной,
- Алена угостила своего нового парня собственноручно приготовленным салатом, в котором ему попалась длинная волосина,
- а еще как-то шеф застукал ее, вытаскивающую еду из мусорки.
Но рассказ не об этом (хотя про это как-нибудь тоже расскажу).
В общем, однажды, пока я была на работе, к нам заявились продавцы чудо-пылесосов.
Эти ребята ходят по квартирам и пытаются впарить наивным людям пылесосы по цене неплохой подержанной иномарки. Действуют они так: стучат в квартиру, предлагают бесплатную презентацию, а затем с помощью всяких НЛП-штучек и морального давления внушают, что после покупки чудо-пылесоса у тебя заблистает невиданной чистотой квартира, ионизируется воздух, наладится микроклимат, воскреснет бабушка и лысина на башке зарастет не иначе как голландскими тюльпанами.
Вообще не знаю, какой хрен занёс их в семейную общагу, ведь логично сообразить - люди, способные купить пылесос за несколько сотен косарей, не будут ютиться семьёй на десяти метрах и делить унитаз с соседями. Но они пришли, а дома была Алена, которая безумно обрадовалась предложению таинственных незнакомцев совершенно бесплатно почистить наш горе-ковер!
Естественно, все их потуги не помогли от слова совсем, ведь некоторые пятна были старше не то что чудо-пылесосов, но и пылесосов в принципе, но ушлых продаванов такой исход ни капли не расстроил.
- Смотрите, какой он стал чистенький и пушистенький! - наперебой восхищались они.
Подруга честно всматривалась куда показывают, но ковер был по-прежнему уродлив. За пушистость можно было принять разве что торчащие с боков нитки.
- Не куплю я ваш пылесос, - сказала Алена. - Спасибо, что пыта...в смысле, почистили ковер. Но не куплю. У меня нет таких денег.
- Ничего страшного, что нет! Оформим рассрочку! - снова ни капли не расстроились продавцы, зашуршали бумагами и спросили: какую сумму в месяц подруге удобно платить?
- Нуууу...рублей шестьсот смогу, - честно прикинула она. - Но не больше.
Продавцы еще раз пошуршали бумагами, поклацали калькулятором, и наконец объявили, что Алёна может взять чудо-пылесос В КРЕДИТ НА 12 ЛЕТ. После этого несколько секунд вглядывались в ее лицо, но, видимо, что-то в его выражении заставило их попрощаться, собрать свои пожитки и уйти...
А про "ипотеку на пылесос" мы шутим до сих пор.