"Сияние" Кубрика сильно отличалось от книги Стивена Кинга, что и вызывало недовольство последнего. Стэнли Кубрик был финансово независимым режиссёром и потому мог себе позволить снять фильм на любую тему : ультранасилие - "Заводной апельсин" 1971, тайные общества - "С широко закрытыми глазами" 1999, вольная экранизация Набокова "Лолита"1962 , война во Вьетнаме -"Цельнометаллическая оболочка" 1987 и фильм ужасов - "Сияние" 1980.
Многие сцены «Сияния» стали культовыми и цитируемыми…и почти все они были привнесены самим Кубриком в экранизацию, благодаря чему фильм получился лишь отдалённо похожим на одноимённую книгу Кинга. Всю же мистическую составляющую повествования Кубрик преобразовал в завораживающую игру символов и аллюзий.
Начнём с того, что главного персонажа режиссёр заведомо делает психически ненормальным человеком – Джек Николсон с блеском выполнил предложенную роль психопата. На роль Джека Торренса рассматривались Роберт Де Ниро и Робин Уильямс – своеобразный шут или джокер американской киноиндустрии. Подбирая актёров для воплощения своих задумок, Кубрик выбирал наиболее психически схожих артистов с персонажами своего фильма, но не книги.
Вместо прехорошенькой блондинки на роль жены Джека Венди была взята брюнетка Шелли Дюваль, сыгравшая тревожную, курящую маму (в книге напротив курящим персонажем был Джек), находящуюся на грани нервного срыва, которая, тем не менее, в нужный момент способна размахивать битой и ножом, защищая своего ребёнка.
Согласно книге помешательство Джека начинается постепенно после его приезда с семьёй в отель, мистическим образом поглощающий своих хранителей. Кубрик убрал мистику, связанную с отелем, оставив всё же указание на постройку отеля на месте индейского кладбища и всевозможные индейские мотивы на стенах в холле отеля, даже на банках с пищевым разрыхлителем с названием Calumet (Трубка мира). Надо же было режиссёру сделать укор колонистам, заселившим земли индейцев и истребившим бывших обитателей.
Мистики в действительности в фильме мало: здесь в основном видения, галлюцинации, которые проносятся в голове у Джека, Дэнни (его сына) и даже Венди, возможно, потому, что все они подопытные кролики в чьих-то руках.
Принимавший на службу Джека Стюарт Ульман, управляющий отелем, навязчиво напоминал обликом президента, даже неважно какого – зритель должен был понять, что речь идёт о некоем проекте или эксперименте, в котором замешано правительство. К тому же в фильме повсюду мелькают флаги США. Отдельного разговора заслуживают фигуры, которые Ульман делает руками, программируя Джека на последующие события, которые должны случится в отеле Оверлук.
Итак, игра начинается.
В фильме мало сказано о прошлом обоих супругов Торренсов, в книге же есть описания взаимоотношений героев со своими родителями. У Кубрика всё иначе. О приехавшей паре с ребёнком известно лишь то, что бывший учитель Джек Торренс (неслучайный Джек Николсон) однажды вывихнул руку сыну, будучи в нетрезвом виде. После чего алкоголь он не употреблял 5 месяцев. Мальчик Дэнни (Дэнни Ллойд...случайно ли он тоже Дэнни) имеет особые способности видеть прошлое и будущее, мысленно общаться, а также имеет невидимого друга Тони, живущего во рту у Дэнни. Тут-то и разгадка.
Кубрик использовал повествование о паранормальных способностях мальчика и превратил его в рассказ об опытах над людьми под названием МК Ультра Монарх – расщепление личности жертвы в угоду кукловоду - государству. Вглядитесь в постер на стене отеля. Тот самый Monarch.
В МК Ультра одним из вариантов программировнаия является ТЕТА-программирование, направленное на усиление сверхъестественных способностей в человеке. Такой вариант работы над мозгом индивида использовался самими представителями династических линий, чтобы иметь превосходство над остальным населением. В таком случае, почему именно Дэнни - сын простого школьного учителя, подвергается этому виду программирования? Ответ даётся в конце фильма, где на фото 1921 мы видим человека на переднем плане, как две капли воды похожего на Джека Торренса. На вопросы журналистов Кубрик давал ответ, что это была реинкарнация главного героя, но так ли это? Если брать во внимание, что имеем дело с расщеплённой личностью Джека с самого начала, то самого Джека мы фактически не знаем, не знаем и о его прошлом и о его предках, которые вполне могли иметь отношение к данному отелю и играть там не последнюю роль. Джек и сам в начале фильма признаётся Венди, что постоянно ощущает дежавю, словно он здесь всё знает.
Способность к расщеплению личности может передаваться по наследству, именно поэтому Дэнни оказался столь необычным мальчиком в фильме. В книге и фильме ребёнку нет и 6 лет, а это лучший возраст для закрепления диссоциации.
Символики программирования в фильме предостаточно.
Красные башмачки
Красный цвет сам по себе является провоцирующим, а красная обувь и вовсе стала символом МК Ультра -программирования.
Появление Венди возле мужа в красных сапогах пробудило в нём спящую агрессию. Как только вторая личность в главном героя взяла верх необходимость в красной обуви отпала и во второй половине фильма Венди появлялась уже в любых нарядах, только не в красном.
Любопытно, что на съёмочной площадке Кубрик доводил Николсона до тошноты, заставляя есть сэндвичи. Возможно, подобным образом он пытался добиться реакции отвращения, которую мы видим в фильме, когда Венди предлагает ему перекусить сэндвичем и заодно спрашивает о его книге.
Лабиринт
Лабиринт используется для прохождения трудностей и достижения в итоге «желаемого счастья» испытуемым, вот только будет ли это счастье истинным или фальшивым?
Вместо оживающих кустарников, которые присутствовали в книге, Кубрик распоряжается соорудить огромный лабиринт, который играет не последнюю роль в фильме. Именно в лабиринте в конце фильма замерзает Джек ( в книге он погибает от взрыва котла в отеле), а вот Дэнни, прошедший испытание всё-таки чудом оттуда выбирается по собственным следам. Теперь испытуемого должна ждать награда - но какая? Психика ребёнка искалечена, вероятно, уже непоправимо - просто готовый биоробот-марионетка.
Лабиринт как символ довольно часто встречается в фантазийном кино и литературе: вспоминаем «Лабиринт Фавна» 2006, «Лабиринт» 1986 с Дэвидом Боуи, даже «Гарри Поттер и кубок огня» 2005, неслучайно полюбившийся детям, не обошёл данную тему.
Гости вечеринки Ротшильдов 1972 года тоже должны были на входе пройти через лабиринт в виде паутины, сделанный из чёрных лент.
Близнецы
В фильме упоминаются девочки-сёстры 8 и 10 лет, с которыми когда-то жестоко расправился их отец, предыдущий сторож отеля Грэйди…Принято считать, что именно их мы видим на экране в видениях Дэнни и Венди …только в видениях они предстают близнецами. Тогда кем же являются две девочки-близняшки, настойчиво являющиеся сначала мальчику, а потом и его маме?
Близнецы сами по себе есть расщепление единого целого. Дети- близнецы программируются программой Twinning. Наличие у обрабатываемого человека близнеца считается преимуществом для ментального контроля.
Дик Холлоран (повар отеля, имеющий особые способности, как и мальчик) невзначай спрашивает Венди об её полном имени - Виннифред - и как её в детстве называли: Винни или Фрэдди. Зная о способностях данного персонажа можно догадаться, что этот вопрос он задал неспроста. В книге мы имеем информацию о детстве Венди, а в фильме можем лишь догадываться, почему она представляет собой столь запуганное существо с расстроенными нервами. Вероятно, Венди также как и её сын страдает расщеплением личности, что и показано в виде двух сестёр-близнецов.
Зеркала и отражения
Герой Николсона не раз любуется на себя в зеркало, строя при этом какую-нибудь физиономию, подавая себе сигнал: а я ли это? Зеркало символизирует разобщённое состояние ума.
В отражении зеркала мы видим написанное рукой Дэнни слово murder (убийство). К слову сказать: приглашения на уже упомянутую выше «Вечеринку» Ротшильдов 1972 года можно было прочитать только при помощи зеркала.
В данном фильме Кубрика важна и симметричность кадров, своеобразная зеркальность предметов, людей, событий. На собеседовании Джек и Ульман оказываются в одинаковых галстуках, только разных цветов, Джек и Билл в кабинете Ульмана сидят в одинаковых позах, Джек и Венди носят один и тот же халат.
К чему все эти схожести и зеркальности? Каким образом можно войти в доверие к человеку?- начать повторять его жесты, к примеру, усыпляя бдительность сознания.
«Одна работа, никакого безделья, бедняга Джек не знает веселья»
К чему приводит повторение одной и той же фразы многократно: мозг теряет её смысл и словно погружается в гипноз.
Фраза, которую Джек многократно печатает вместо того, чтобы работать над книгой часто переводится по-разному: «Кто рано встаёт, тому бог подаёт»( в итальянской версии, переведённой Кубриком) или «От того, что встанешь ни свет ни заря, рассвет не наступит раньше»(вариант, выбранный Кубриком для испанцев). Они имеют слегка разный смысл…Видимо, Кубрику было интересно поиграть с сознанием зрителя.
Печатает он её художественно в разных столбцах и вариациях, ставя точки и запятые в разных местах, иногда меняя буквы. Осознаёт ли он, что именно печатает? Вероятно, нет, но верит, что творит нечто великое - настоящий Мастер, у которого рукописи не горят.
Реки крови
Льющиеся реки крови из лифта, которые должны были стать апофеозом всех страхов персонажей, не раз появляются на экране. И не так страшны сами реки, а скорее то, что находится за дверью открывшегося лифта. Дело в том, что изначально, когда Торренсам только показывали отель, двери лифта открывались в другую сторону – это уже было указанием на то, что зритель и герои фильма очутились в зазеркалье – другой реальности. Возможно, за этими дверями, каждый из Торренсов наконец увидел истинную суть вещей, которую было очень тяжело пережить и принять.
Также реки крови могли символизировать геноцид индейцев или темнокожего населения: не зря же Кубрик «убивает» персонажа Холлорана, который остается жив по книге. Предсказанием убийства Холлорана или толчком к действию для Джека была игрушка Дэнни, лежавшая на полу на том же месте, где будет убит темнокожий повар.
Холлоран и сам, судя по всему, был такой же жертвой исследований. Любопытен интерьер его дома и особенно спальни.
Перед подготовкой к съёмкам «Сияния» Кубрика интересовало скрытое воздействие рекламы на зрителя, поэтому в фильме появляется немало загадочных сцен и кадров: молодая женщина, превращающаяся в труп старухи в номере 237, гости-скелеты и другие загадочные обитатели отеля, появляющиеся в галлюцинациях героев.
Самым неоднозначным считается кадр с изображением человека в костюме медведя в номере отеля. Медведь ассоциируется с детской игрушкой и детством как таковым. Изображение медведя с красным ртом появляется на большой подушке, на которой спит Дэнни...и даже двери лифта имеют что-то общее с образом медведя и его открытой пастью.
Реклама и телевидение
Герои фильма находятся под воздействием неких сил, но не сил сверхъестественных, а вполне себе видимых зрителю. Действительно все действия персонажей обусловлены сигналами к действию, подаваемыми им посредством навязчивых постеров и прежде всего телевидения.
Вэнди с Дэнни смотрят фильм "Лето 42-ого", рассказывающий об отношениях замужней женщины с подростком. Сам выбор фильма был неслучаен - вероятный намёк на инцест со стороны родителей Дэнни.
О проблемах Дэнни нам рассказывает самая ранняя сцена в фильме, где ребёнка осматривает врач-психиатр, которая намеренно ничего страшного не усматривает в состоянии мальчика после приступа, однако задаёт много вопросов, наталкивающих зрителя на мысль о его незавидной судьбе в семье.
Обратите внимание на игрушку Гуффи с верёвочками. Он одет почти также как и Венди. По сути она и есть такая же марионетка как и эта игрушка.
Журнал, который читает Джек имеет примечательные статьи "Инцест: почему родители спят со своими детьми" и "Как избежать любовной связи со смертельным концом".
Возвращаясь к Венди, стоит заметить, как на неё действуют фразы из новостей или фильмов: услышав из телевизора слово"ланч" или "шторм" она его непременно повторит. От Джека Торренса мы узнаём, что Венди любит фильмы ужасов, и вообще часто видим её в кадре, смотрящей телевизор.
Любопытно, что в подвале отеля вся стена увешана эротическими постерами. На кого из героев фильма они должны были воздействовать? Судя по всему, туда спускалась только Вэнди, так как её муж был всё время "занят работой". С самого начала фильма мы видим, что отношения супругов выглядят не просто натянутыми: Вэнди запугана, а Джек засматривается на других женщин - любовных отношений между мужем и женой там не существует. Похоже, зритель очень мало что знает о Венди. Так ли уж она невинна и беззащитна, или мы видим только одну её личность?
Угадайте, что читает Венди? Как и положено программируемому персонажу - "Над пропастью во Ржи" Сэлинджера.
Что же касается самого Дэнни, то и на его детскую душу влияние извне, безусловно, оказывается. Мальчик Дэнни удивляет своих родителей, говоря, что знает, что такое каннибализм - эти сведения он получил опять же из телевизора.
Дверь в комнату ребёнка обклеена изображениями радуги (расщепление личности) и диснеевским Микки Маусом - символами программирования. Также Дэнни появляется в свитере с диснеевским мышонком.
Золотой зал
Золотой зал, в котором Джек видит вальяжно отдыхающих посетителей из прошлого и пропускает стаканчик в баре, может символизировать золотой век, который циклически погибает и возрождается от хаоса к миропорядку. Любопытен диалог между Джеком и официантом, который уверяет Джека, что именно Торренс всегда был сторожем отеля. Задача Джека – возродить память о событиях прошлого. В этом зале нет времени и жизнь бесконечна, вероятно, поэтому в вырезанном финале всё же сообщалось, что тело Джека не было найдено.
Впрочем, теория о том, что золотой зал был указанием на отмену золотого стандарта в пользу бумажного доллара, необеспеченного драгоценным металлом, при Вудро Вильсоне в 1921 году имеет все основания быть.
Числа
Как и в других фильмах Кубрика в Сиянии есть «свое число», которое время от время возникает в кадре. Изменённый номер комнаты 217 по книге на 237 по прихоти Кубрика можно трактовать по-разному. Чаще повторяется номер 42, который можно получить при перемножении номера зловещей комнаты (2x3x7= 42), уже упомянутый фильм «Лето 42-ого»(1971) , у Дэнни на рубашке присутствует та же цифра и т.д. Кто-то видит в этой цифре отсылку на начало Холокоста в 1942 году, вполне возможная версия – Кубрик всегда ценил свои еврейские корни.
Подводя итог всевозможным тайнам фильма с его деталями и символикой, можно утверждать, что самым неразгаданным персонажем фильма всё же оказался ни Джек и ни Дэнни, а та самая ранимая Венди (словно Венди из Питера Пена). Кандидатура Шелли Дюваль сразу понравилась Кубрику, он не видел в этой роли никого другого, а вот обходился с актрисой, порой, бесчеловечно: запрещал съёмочной группе с ней контактировать, делать комплименты или хоть как-то поддерживать и одобрять её работу. В течение года съёмок актриса пребывала в стрессовом состоянии, которое усугублялось, так как фильм снимался в хронологическом порядке, а значит нарастало и напряжение от грядущего зловещего конца фильма. Именно персоне Шелли, тем не менее, была отведена главная запланированная Кубриком роль. Вспомните сцену, когда Шелли вслух решает, как ей и сыну выбраться из отеля и нервно прохаживается перед зеркалом - её в отражении зеркала нет.
Кубрик раскрыл множество государственных тайн, посредством намёков на фэйковую лунную программу, опытов над человеческой психикой, но он и сам был не прочь побыть в роли Бога.
В работе Кубрика почти не было различия между жизнью и кинематографом. Он точно угадывал своих персонажей. Джек Николсон, известный своим пристрастием к разгульному образу жизни, идеально влился в роль Джека Торренса. Шелли Дюваль достался самый трепетный и больной персонаж Венди Торренс: к сожалению, и в жизни актриса оказалась душевно нездорова. Автору романа Стивену Кингу тоже пришлось несладко: он попал в автомобильную аварию, подобную той, что была показана с красным фольксвагеном в фильме.
Стэнли Кубрик был интереснейшим режиссёром, пожалуй, слишком разумным (в чём его упрекал недовольный экранизацией Кинг), помешанным на деталях, и потому его фильмы заслуживают не единичного пересмотра. «Сияние» сложно назвать настоящим фильмом ужасов, скорее, экспериментом над сознанием актёров, в нём участвовавших, и зрителей, беспрестанно и бесполезно сравнивавших «Сияние» с книгой.
Пожалуй, если бы остался первоначальный финал фильма, где Ульман(управляющий гостиницы «Оверлук») сообщает Венди и Дэнни, что не удалось найти тело Джека, кидает мальчику уже знакомый теннисный мячик и приглашает их обоих к себе в Лос-Анджелес – тема программирования сознания была бы более чёткой, так было бы яснее, что кролики по-прежнему в клетке. Однако обрезал ли Кубрик концовку по своему желанию или по настоянию других лиц сказать сложно.
