Я заприметил "Гномон" в конце 2017 года, когда книга, кажется, попала во все книжные топы. Журналисты наперебой упражнялись в синонимах к словам "много", "сложно", "интересно". А я зачарованно смотрел на акулу, которая плывет через город. Все равно что там под обложкой, я хочу узнать почему выбрали такой арт! В начале этого года книга вышла в России в отличном переводе, поэтому бросил всё и отправился на охоту за своей акулой.
Книга описывает мир, в котором следят за всеми и везде. Это не страшно, потому что стало безопасно и прямая демократия берет под ручку каждого. Даже гестаповские допросы превратились в полезную процедуру — человеку залезают в мозг, считывают воспоминаний, заодно чистят сосудики от тромбов. Ты выходишь с допроса эмоционально голый, зато без бед с башкой. Однажды во время такой процедуры погибает женщина — нонсенс! Детектив отправилась расследовать и распутать клубок загадок. Оказывается, мертвая допрашиваемая так сильно не хотела обнажать свою память, что выдумывала историю за историей, создавала ложные картинки, запутывала да насмехалась. Несколько разрозненных историй обретают общие детали и становятся чем-то вроде "Облачного Атласа", потому что всё связано как свитер.
За 17 дней я сперва свыкся, а потом сроднился с Гномоном. Это было немного травмирующе, как будто у тебя оторвало ногу или диагностировали рак . Поохали, постенали, и пошли себе жить дальше и строить планы с учетом новых обстоятельств. А теперь вот выяснилось, что это анализы перепутали или вовсе сон. И как-то печально осознавать здоровость. И не говорите, что у вас никогда такого не было!
Книга прочертила в воздухе линию. Потом ещё одну. Потом ещё несколько. И получилась фраза: «Ты - тупой». Кажется, это первый за долгое время проигрыш, из-за которого не стыдно. Синдром отличницы заткнулся - переваривает всю полученную информацию. Это было жестко и беспощадно, как металлическая губка, которая и жир отмоет, и антипригарное покрытие снимет. Теперь эта книга бежит по извилинам, очищает их от шлака. С остервенелостью средства от засоров. Вместе с тем нужно отдать должное Нику Харкуэю — он умный мужик, но знаниями в лицо не швыряется, а скорее преподносит, а читатель уже сам решает как ему читать. С блокнотом и википедией наперевес или удобно устроившись на полях, похрапывая и не обращая внимания на числа-кардиналы, говорящие имена и логику сна. То, что имеет значение, автор вместе с Нейт проговорит еще раз вслух, подсветит значимые эпизоды, поэтому даже в первый раз книгу можно прочитать как замес из технотриллера и детектива. Но при последующем прочтении «Гномон» будет интересно развернуть и прочитать по отдельным сюжетным аркам. Это как попасть в лабиринт, но влюбиться в заранее тупиковый путь, потому что там как-то особенно лежит свет на стенах и есть легкий ветерок. Ты без труда найдешь выход из лабиринта, но почему бы не провести пару часов в месте, где светло и не душно?
Местами книга казалась раздутой, переполненной ненужными терминами, понятиями и фактами, которые в итоге послужили созданию нужного настроения. Допустим, ты в чужой голове. Думаешь, что мысли будут литься ровным потоком и связными предложениями? Нет! Из залитой солнцем пустыни ты легко можешь оказаться посреди океана в подводной лодке. Ну что, теперь ты тоже думаешь о подводной лодке? Именно так и работает воображение. Все люди, звери и сущности внутри одной головы будут говорить твоим голосом или, как минимум, в такой же манере. Особенно, если ты одинокая язвительная старушка, что любит придумывать истории.
Можно, конечно, сказать, что после прочтения этой книги разглаживаются морщины, из организма выходят паразиты, а сова приносит конверт с письмом о принятии в Самый Особый Секретный Оксфорд (также известный как Сосоксфорд), но ничего из этого не происходит. Возможно, читатель получит чуть больше уважения, ведь он не просто прочитал книгу, а прочитал толстенную книгу, поэтому для инстаграма рекомендуется фотографировать задний корешок книги рядом с линейкой или черепом лисички, чтобы все ахнули от объема.
А если книги вам для удовольствия, то вам вручат гору перекрестных ссылок и трещащий по швам список закладок со статьями на тему, потому что все эти катабасисы, Августины и революция в Эфиопии интересны, важны и развивают мир «Гномона» до добрых 2000 страниц. Или нет — тут кому как.
На выходе мы имеем еще одну мораль — человек жив, пока живы его истории. Для бессмертия не нужно писать книги, нужно лишь рассказать интересную историю, которую подхватят и передадут другим. А после завершения всех изысканий ты становишься частью истории.
До сих пор хочется думать о Гномоне, хочется советовать его, стоять над душой и спрашивать «ну как?». Хочется обсуждать, думать, решать и делиться своим опытом. Вам нужно это приключение! Даже если вы читаете всего одну книгу в год, то уберите подальше других претендентов. «Гномон» — книга года и ваш верный выбор. На эту жизнь и все предыдущие.