Сто пять кубометров пространства,
А может быть, триста, бог весть…
Мне снился закон постоянства –
Семьи непреложная взвесь,
Неведомых пращуров морок,
Забытых страстей кутерьма,
Тот мир, что кому-то был дорог,
И тот, что лишался ума.
Дедов моих на горизонте
Отчетливо видел во сне:
Один – бравый унтер на фронте,
Другой отошел по весне,
Вдохнувши февральской свободы,
Что вскорости станет горька,
И вздрогнут небесные своды,
И унтер пойдет в ВЧК.
Ах, как же суров и трагичен
Любой диктатуры мотив –
Испуган народ, обезличен,
Разруха и голод, и тиф.
А вот и отец мой-подросток –
Тачанка, на ней пулемет –
В том сне, где все ясно и просто,
По белым без жалости бьет.
Проснуться бы самое время
И дорассказать про отца –
Казалось, той пафосной теме
Вовеки не будет конца.
Но вдруг разломилась эпоха,
И снова мой бедный народ,
Живущий от вздоха до вздоха,
Открыл в изумлении рот.
О чем же я… Нет, в самом деле,
К семье возвратиться пора...
Но разве мы сами не пели –
И мама, и я, и сестра,
И все мои жены и дети,
И внуки, и правнук Егор?
И в волнах немых междометий
Колышется мой кругозор.
Под этим космическим ветром
Летим мы – была не была –
Сто с чем-то кубических метров
Приязни, любви и тепла.
Куда же несет нас, однако –
Так это и есть бытиё?
Да… с нами родная собака –
Ну как же семье без нее.
27 апреля 2020