Меня раньше раздражало, что старики нам говорили: "А вот в наше время...", "А вот у нас не так было..."
Теперь я уже начинаю так говорить. И, наверное, кажусь своей дочке такой отсталой. Не старой, нет, она мне говорит, что я ещё молодая.
Я между. Между дочкой и мамой. Между новым, современным и старым, традиционным.
Мы раньше писали письма. Сел за стол, взял листочек, ручку, подумал. Написал самое важное из своей жизни. Это письмо и для себя: что случилось, какие планы... Пошёл на почту, отправил. Целое дело! На письмо уходило время и ничего, находили, писали и ждали. Ждали писем, предвкушали, читали и перечитывали. Мыслями встречались с отправителем, пересказывали близким.
Потом складывали письма и иногда перечитывали. У меня есть небольшая стопка писем. Иногда, очень редко беру в руки истрёпанные конверты и читаю письма из прошлого.
"Гузелька, когда летом приедешь, привези гидроперит, волосы будем осветлять. Да побольше ! Ещё книжку какую-нибудь захвати. Только интересную. Фантастику. Я тебе "Пионер" оставляю, не даю маме в печке сжигать. И купальник не забудь, будем на речке загорать. Альбина передает тебе привет. Я побежала, мне уроки надо делать. Нам так много задают, вам тоже ? Приезжай быстрее, мы по тебе скучаем!"
Уже осветляют не гидроперитом и речка стала вонючка, возле неё не загорают и Альбины больше нет. А письма остались. Целые миры остаются в памяти! У каждого свои. Мама часто уходит в себя, спрашиваю: - о чем думаешь ? - О прошлом вспоминаю.
Только письма свидетельствуют о нём, но и они остались в прошлом...