Это очень старая история, произошедшая со мной в конце пятидесятых годов, но она до сих пор не дает мне покоя. В ту пору я окончил школу и через год встретился со своим классом на квартире одного из приятелей. Пили вино, травили всякие байки, веселились. Близился рассвет, а у нас осталась непочатая бутылка вина и торт. И тогда хозяин квартиры предложил устроить что- то вроде конкурса: кто расскажет самую удивительную любовную историю, произошедшую с ним за год, тот их и получит. У меня никакого любовного приключения не было. Но, послушав своих одноклассников, я решил не падать в грязь лицом и что-нибудь выдумать. Я был начитанным юношей, воображение у меня было богатое. Я начал рассказывать - и для пущей убедительности представлял все то, о чем говорил. Начал я в лучших традициях любовных романов. История моя происходила в старом городке на Волге, в котором я случайно оказался проездом. Я в подробностях описал и старые узкие улицы этого города, и водонапорную башню, и окружающие ее