После многим полюбившегося "Ла Ла Лэнда" (и чуть менее успешного "Человека на Луне"), хочется вернуться к фильму, без которого не было бы ни Стоун и Гослинга, напевающих "City of stars", ни 7 "Золотых глобусов", ни 14 номинаций на "Оскар". Речь, конечно же, о "Whiplash", которым Дэмиен Шазелл несколько лет назад буквально пробил себе путь к сердцам зрителей и критиков. Снятый за рекордные 19 дней, фильм покорил всех. Как оказалось, о буднях музыканта можно снять триллер, который заставит вас не дыша сидеть на краешке стула. Важность первой сцены, равно как и триумфальный финал - все началось именно отсюда. Единственными, кого фильму покорить не удалось, были профессиональные музыканты.
В 1936-м году на сцене клуба "Рино" в Канзас-сити в составе игравшего в тот вечер оркестра выступал молодой и весьма амбициозный саксофонист Чарли "Пташка" Паркер, всего лишь 16 лет от роду. Во время своего соло в "I got rhythm" он переувлекся (а, возможно, и перенервничал) и "перепрыгнул" несколько тактов (по другой версии, соло просто чересчур сильно затянулось). Несколько раз пытавшийся привлечь внимание Паркера барабанщик Джо Джонас (или великий Papa Jo, как его называют) в конце концов не выдержал и швырнул барабанную тарелку на пол. Пристыженный и смущенный Паркер прекратил играть.
Фильм дает вам несколько иную версию этой истории (куда более жесткую). Финал ее, впрочем, совпадает с реальностью: спустя год упорной подготовки, прослушивания записей и практики с другими музыкантами, Паркер вернулся в "Рино", и сыграл "одно из самых прекрасных соло, которое слышали в этих стенах", которое после называли не иначе, как "чудом". И в этой трактовке событий в некотором смысле скрывается основная мысль фильма.
Одни музыканты ругали преподавателя и методы обучения, слишком далекие от правдоподобия, другие - не слишком виртуозный ансамбль, к тому же послушно и без эмоций сносящий все затрещины, третьи - тот факт, что в фильме все мастерство сводится к скорости, совершенно игнорируя сложное и тонкое искусство игры на ударных, тем более - ударных в джазовом оркестре. Кого-то не слишком впечатлило "слишком старомодное" финальное соло, хотя высокое мастерство исполнения оценили все. На мой взгляд, наиболее справедливо замечание о том, что в фильме не показано то, ради чего люди становятся музыкантами: из любви к музыке, из радости ее создавать.
Но этот фильм - не о барабанщиках, не о процессе преподавания/обучения, и даже не о джазе.
Единственное, в чем сошлись все, так это в справедливости утверждения "Нет более вредных слов, нежели "хорошая работа". Есть в них простое равнодушие. Мы зачастую превозносим совершенно обыденные достижения, стараясь холить и лелеять чувства всех вокруг. Настоящего артиста подобные слова не успокоят - они строги к себе, они стремятся познать все, что им еще не известно. Невозможно найти внутри себя то, чего на самом деле нет, все поиски - это стремление открыть в себе самом нечто большее. И, на мой взгляд, именно к этому приходит главный герой в конечном итоге: неважно, какими путями вы придете к осознанию, важен лишь сам процесс - стремление развиваться.
Самая первая сцена фильма - это уже своеобразная "пробная репетиция" того, что нас ждет в течение всего фильма. Ученик (Эндрю), практикующийся в одиночестве, и преподаватель (Флетчер), появляющийся из темноты и некоторое время наблюдающий, словно Призрак оперы - мы даже не видим его лица. К слову, такая игра света и тени в фильме идет постоянно: Флетчер, как правило, в темноте, либо на темном фоне, лицо в тени, Эндрю же, наоборот, "подсвечивается" (одинаковый свет и схожие оттенки в одежде у героев только в одной репетиции, в сцене в баре и в самом финале). Персонаж Флетчера так легко мог стать карикатурным в неправильных руках, но Дж.К. Симмонс рисует его с ювелирной точностью: несмотря на все оскорбления, мрачный юмор, швыряние мебелью и выдвинутые обвинения, он все равно завораживает и притягивает. Майлз Теллер же идеально его дополняет, находя в своем персонаже идеальное сочетание сомнения и уверенности в собственных силах, позволяя увидеть ту искру, что заметил Флетчер.
Иногда "Одержимость" отчетливо напоминает картины Дэвида Финчера (в особенности поначалу на ум уж очень часто приходит "Социальная сеть"): цветовой палитрой, неожиданными поворотами в целом статичной камеры, весьма и весьма неоднозначными основными персонажами. Но главное - атмосфера. Фильм, из милого и уютно-трогательного кино о скромном талантливом мальчике, круто поворачивается в сцене первой репетиции в основном оркестре (привет "Цельнометаллической оболочке"), превращаясь в триллер о противостоянии упрямого ученика и деспота-преподавателя, не гнушающегося "вытащить" гениальность из человека, прихватив иные внутренние органы. Смотреть крайне увлекательно, особенно когда "демоны" начинают "вылезать" и из главного героя, когда с неким особым цинизмом нам покажут, что на этом пути нет никаких гарантий успеха, нет места романтике или дружбе. Как, впрочем, нет и ни одного "злодея", кроме собственных амбиций и перфекционизма. Нечто похожее пытались сделать в "Черном лебеде", только там пошли иным путем (получилось в чем-то интересно, но не слишком убедительно в конечном итоге).
И отдельно о работе оператора и монтажера - она прекрасна. Именно за счет них держится основной темп фильма. Стандартный по длине, он смотрится как короткометражка, и за все время просмотра продуманно "притормаживает" лишь один раз. Даже когда кино уходит в излишнюю мелодраматичность, граничащую с пародией (автоавария, отвергнутая подружка, "твист" с суицидом бывшего ученика), его энергия держит непрерывный ритм повествования. Да, недостатки картины можно найти и увидеть, но это именно тот случай, когда делать вышеперечисленное нет никакого желания.
Глубоко личная, полная энергии драма с двумя отличными актерскими работами, великолепно выверенным монтажом, прекрасной операторской работой и просто бешеным драйвом. Последние 10 минут фильма - совокупность всех пунктов, от которых челюсть падает на пол. Потому что когда оркестр исполняет завершающий "Караван", забываешь не то что о недостатках - вообще обо всем. Чистый адреналин. Арт Блейки сказал когда-то: "Джаз смывает пыль обыденной жизни". В финале нам показывают, и, что самое главное, на несколько минут дают ощутить, ради чего были все кровь, пот и слезы - кино все же о великой страсти.