Катя – 24-летняя красивая девушка, мечтающая построить карьеру и выйти замуж не раньше, чем через 10 лет. Андрей – 40-летний солидный мужчина, владеющий крупной консалтинговой фирмой, женат. Их пути пересеклись, когда Катя искала работу, а Андрей уволил свою секретаршу. История банальна, но через несколько месяцев совместной деятельности у них закрутился роман. Девушка знала, что возлюбленный женат, при этом хотела извлечь максимум выгоды из этих отношений. Андрей обещал повышение и помощь в получении второго высшего образования. Катя часто слышала истории любовниц женатых мужчин, но скептически относилась к предостережениям обманутых женщин. Она ведь не такая и не влюблена без памяти.
Однажды Андрей снял номер в гостинице, куда Катя приехала к назначенному времени. Она прождала его всю ночь, но тот так и не появился. Утром выяснилось, что супруга заболела, и на полпути к гостинице Андрей развернул машину в сторону дома. Это был первый раз, когда у Кати защемило в груди. Ей хотелось рыдать и кричать, упрекая мужчину в том, что жена для него оказалась важнее. Но такое поведение не вписывалось в образ “примерной” любовницы, поэтому она проглотила обиду, стараясь не впадать в истерику. Тот момент стал для девушки переломным. Все праздники, проведённые в одиночестве, невозможность написать любимому «Спокойной ночи» или проснуться с ним в одной постели утром, – ранило до глубины души. Она тысячу раз пожалела, что ввязалась в эту авантюру, но отказаться от чувств не могла.
Катя очень хотела вызвать Андрея на откровенный разговор, объясниться в любви и выяснить его отношение к ней. Она надеялась на взаимность, но в то же время боялась, что такой напор заставит мужчину разорвать с ней связь. Девушка нашла компромисс – написать письмо. Так ему не придётся принимать решение сиюминутно.
Написав признание, Катя не придумала ничего лучше, как оставить письмо в конверте на рабочем столе. По нелепой случайности, задерживаясь в офисе, Андрей захватил его вместе с рабочей почтой и отвёз домой.
Так откровения любовницы прочитала супруга. На следующий же день Катя стала безработной, а в трудовой книжке появилась запись об увольнении по профнепригодности. Спустя несколько дней она уехала в другой город, где начала всё с нуля, и больше никогда не виделась с Андреем. Чтобы пережить случившееся, девушка была вынуждена обратиться к психотерапевту.