За день сидения дома я вижу только комп и прогулку мужчины из дома напротив. Он гуляет по кольцевой через две двери: балкон - комната - балкон... Дядя мотает круги, я чувствую себя кошкой перед стиралкой. Потом обнаруживаю у себя жирные коленки и бегу в парк. Пускай остановят и отнимут штраф. Ведь удаление жира с коленок стоит 4 тыщ, верно? В центре парка на меня рушится ливень. Нарушители карантина бегут в беседку, плотно сбиваясь под хлыстами дождя в запрещенную кучку.
За 15 минут стояния в беседке я узнаю технику создания музыкальных роликов, теорию поколений, биографию Гагарина и где лежат желтые штаны. Оказывается, идеал моего "поколения Х" - коммерсант в малиновом. Хорошо, что не "путана, путана, путана, ночная бабочка, ну кто же виноват... "
Смеюсь и взахлеб дышу мокрыми тополями. Вижу, как загораются фонари в пелене дождя. Незнакомцы из беседки суют меня в машину и везут домой Я вызываю лифт и пешком дую на 9 этаж. Жать на кнопку меня заставляет динамический стереотип, а подним