Как бы ни складывалась наша сегодняшняя жизнь, карантин там или не карантин, а летние каникулы никто не отменял. И многие уедут или уже уехали в деревню. Со своими детьми. И встанет ежегодный вопрос: чем их, детей, занимать.
Что делать в деревне? Я говорю о современных городских взрослых людях, и не просто о каких-то там свободных, как ветер над океанской гладью, людях, а об обремененных подростками, тоже городскими, интернетно- и компьютерно- зависимыми. Подростками, не умеющими играть на улице ни во что кроме футбола. Подростками, которым надо все время выкидывать на блюдечко какие-то новые забавы и развлечения. А где их взять, развлечения эти, когда вот деревня, все четыре жилых дома, вот озеро, а вот маленькое футбольное поле, слегка кривоватое и кочковатое. А для полноценного футбола, ну чтоб они не ныли, нужно не только поле и мяч, а еще и футболисты, вдвоем-то поди поиграй.
Развлекать подростков — все равно что поддерживать постоянный огонь в пещере, занятие, хлопотное, но почтенное. В дело развлечения подростков годится все: и покраска уличного стола, и ежедневное подметание полов, и покосить не успевающую отрастать траву, и даже, ну это вообще особый подвиг, поиграть с ними в городки. Кидать биты нравится всем, а вот ходить за ними почему-то никто не хочет. Парадокс!
Нынче в горнило безудержного веселья было брошено новое, еще не
опробованное полено; - велопробег. Правда годных велосипедов у нас всего три на четверых, поэтому старшему повезло, он остался дома.
А мы втроем покатили по, так сказать, весям. Сразу стало понятно, что дорог у нас по-прежнему нет, а есть только направления, посыпанные песком, гравием, а кое-где выложенные редкими вкраплениями доисторического асфальта, битого, растрескавшегося, почти полностью утраченного. В общем ехать лучше по песку.
Первым делом — заехать в магазин на трассе, это наш главный Магазин, ближайший, всего два кэмэ от дома. Заехать для того, чтобы отдать долг, задолжали 39 рублей. Да, в нашем райпо отпускают в долг. Кстати, это еще и библиотека, правда размером с одну полку на стене, ну и что, и магазин-то — не Галерея в Питере. А еще это информационный центр, можно оставить объявление на стене, а можно просто продавщице сказать, чтоб пустила нужную информацию или запрос в народ. Сюда же я приношу старую детскую одежу, ту, что выглядит презентабельнее ветоши, и обувь тоже. И это все куда-то расходится в тот же народ.
Долги отданы, теперь собственно велопробег и начался. Обычно, когда едешь или идешь по этим самым достославным весям, никого не видишь, пусто, все вымерли, как в фильме «Сколько-то там лет после людей», но сегодня суббота, на улице, а обычно это одна улица, на которую выскочили все деревенские дома, на улице людно, вот мамашка с ребенком идет, наверняка в магазин, вот две тетки посудачить остановились в тенечке, вот едет легковушка с прицепом, везет целый стог сена, а еще пацанва то на качелях, то на великах. Людно, одним словом.
День нынче не жаркий, ветер задувает, несет запахи всякие, иван-чая, такой же розовый, как его цветочки, скошенной травы, зеленый, сочный, терпкий, коровьего навоза, кто-то купил или арендовал помершую кирпичную ферму и держит там невеликое стадо, вот оно прошло по дороге, и теперь пахнет. А ветер, знай, старается, наяривает, таскает лоскутки запаха туда-сюда, как щенок любимую игрушку. Иной раз такой вмордувинд, особенно когда в горку едешь, что к рулю пригибаешься, чтоб широкой грудью своею не парусить. А горки в наших краях повсеместно, так и едем вверх-вниз. Через деревни, устроенные кучно, одна за другой, мимо заросших кустами бывших полей, мимо озера, на берегу которого прячутся в зарослях ольхи останки некоего невнятного сооружения длиной метров двадцать, то ли это был колхозный амбар, то ли гараж МТС. Зачем он прямо на берегу, не разумею. Да и остались от него лишь ржавые опоры, а на них ржавые же стропила. Один скелет. Все остальное после кончины Степаниды Власьевны народ разобрал по домам на сувениры, на долгую, значит, память. До Сенютина доехали по черт знает чему, а там направо свернули в сторону Невеля, а тут уж асфальт, приличный, почти новый, слегка только подержаный. Дорога пустая, красота. А еще несколько лет назад пытались мы тут проехать, И тогда была цусима полная, советский асфальт с дороги сполз полностью как змеиная кожа, и открылся старый булыжный тракт. Булыжный! Не путайте с брусчаткой, это две большие разницы. По булыжнику в горку нам оказалось слабО, и мы повернули. Но сегодня — одна приятность, не едем, а летим. Так до города и долетели, 12 кэмэ. В городе дел у нас не было никаких, купили по мороженому, покатались, и домой засобирались. В Невель мы уже сколько лет ездим, и не сосчитаешь, но на машине — это один город, а на велике — совсем другой. Я вот и не знала, что на улице классика совлитературы товарища Горького больше ста двадцать частных домов и всего один маленький магазинчик райпо. Или что по мосту по пешеходной его части проехать на велосипеде не возможно, да и пройти, ведя его в поводу, тоже затруднительно, ширина этого самого тротуара сантиметров сорок, под ногами сплошные буераки, а решетка так проржавела, что лучше ее не трогать, вдруг она только этого и ждет, чтоб в речку завалиться. Есть улочка, ведущая к лежащей бетонной балке, вместо дорожного покрытия - картофельное поле после уборки, и на ней, на улочке этой, с правой только стороны новый тротуар из серой плитки. Вот он зачем? И почему не весь этот устремленный в никуда аппендикс плиткой покрыли, для кого оставлена проезжая (непроезжая) часть, упертая в бетонный лежачий столб?
А еще в Невеле есть музей, а в экспозиции после гравюр и фотографий того города, который был при царской власти и дотянул аж до после Отечественной войны, а потом был весь взорван без внятных причин, среди всякой всячины вроде бархатного знамени Победителю в деле организации добровольных народных дружин или черного шелкового полотнища с развернутым по пунктам призывом укреплять трудовую дисциплину есть советская школьная форма, платьица-фартучки-звездочки-галстучки. Приметы эпохи. Ностальгия по ушедшей от нас навсегда, и слава богу, эпохе.
Обратно из города мы пилим по шоссе, в одну сторону по нему можно добраться до Питера по прямой и до Москвы, если вовремя свернуть, в другую — через Беларусь, до Киева. Дальнобойные автобусы, идущие на Украину тут не редкость. Трасса международная, ее постоянно подновляют и ремонтируют, а для нас, велосипедистов, по краям специально белой полосой по полметра отчеркнули. Удобно. Я еду последней, никуда не спешу, и под шум ветра в ушах и вж-ж-ж обгоняющих меня машин, пою во весь голос, все, что в голову придет, и про черного ворона, и про Шестой легион, и даже про комнату с балконом и окном, что вечно светла...
Только ради этого стоило проехать на круг 22 кэмэ.
Другие тексты Ю_ШУТОВОЙ можно читатьздесь: