Раньше люди не могли так далеко летать, пока в 2200 г. не образовалась единая страна: Соединённые Штаты России, а НАСА не преобразовалась в Международную Астрономическую Креативную Ассоциацию Космонавтов и Астронавтов, сокращённо: МАКАКА.
Эмблемой МАКАКА была макака, которая при взлёте ракеты на Марс, неожиданно для всех совершенно ясно на чисто русском языке сказала: «ОПРСТ, куда меня несёт?» – это было окончательным подтверждением эволюции и прогресса.
Джон был простым парнем и редко задумывался о том, что и зачем надо, он выполнял приказы. «Пусть думают умные», – ухмылялся он и вспоминал очкарика, которого бил в школе. Теперь он был руководителем всей МАКАКА и решал кто и куда полетит. «Почему он выбрал меня?» – думал Джон, – «а, впрочем, теперь уже всё равно».
Космонавт Джон Иванов готовился к полёту. Он чувствовал прилив сил и гордости. Человечеству, как всегда, не хватало ресурсов, поэтому полёт на Юпитер должен был спасти человечество.
Взлёт был назначен на раннее утро. Джон попрощался с мамой. Жены и детей у него не было, поэтому с лёгкой душой, захватив фото мамы и любимого пса, отправился на космодром.
Проводы были торжественные: президент поздравил всё человечество с открытием новой эры. Люди от лица всего человечества, захлопали в ладоши. Джон надел скафандр, залез в кабину и сказал: «Поехали!». Дальше он принял таблетку и заснул, а его корабль продолжал полёт в безбрежном космосе.
Издалека Сатурн красивый, а, подлетев поближе, вся красота исчезает. Постоянный кислотный вихрь, перепад температур, в общем – "курорт". Корабль трясло и болтало из стороны в сторону. Гравитация придавила Джона к креслу. «Куда меня несёт?», – думал он.
На земле учёные никак не могли расчитать условия посадки, всё-таки первый раз. Получалось, что от удара о поверхность корабль должен разбиться. Нужна была идея – и она нашлась. «Сядешь спокойно», – говорил очкарик перед полётом.
Корабль медленно опускался в огромную тучу, где бушевала гроза. Молнии, несравнимо большие, чем на Земле, располосовали всё красно-коричневое небо Сатурна. Первая же молния, попавшая в корабль, отрубила всю электронику. Дальше вихрь подхватил корабль и шарахнул его о ближайшую скалу. Корабль с пробитым топливным баком криво упёрся у подножия отвесной скалы. Всё, что на Земле выглядело величественно и грандиозно, здесь казалось бумажной игрушкой.
"Приехали",- подумал Джон. Пощёлкав тумблерами, Джон убедился, что связи нет. Тогда он решил выйти наружу, что бы оценить ущерб.
Джон не был человеком эмоциональным. Когда он впервые прилетел на Луну в тренировочный лагерь, первой мыслью было: «Что я тут забыл в этой пылище?». Сатурн произвёл ещё худшее впечатление. Ступив на губчатый камень Джон не смог сделать ни шагу – кислотный ветер валил с ног.
Посмотрев на пробитый топливный бак, он понял, что о возвращении можно не мечтать. Джон вернулся в кабину.
Посидев в оцепенении некоторое время, он мысленно вернулся домой. Мама и Бобик уютно сидели у телевизора, дожидаясь новостей от него. Очкарик нервно ходил по своему кабинету в МАКАКА. «Вот почему ты меня выбрал – не жалко. Не надо было в школе драться, а теперь-то уже всё равно…». Мысли цеплялись одна за другую и превращались в бессвязанный клубок. Одна мысль всё ярче и ярче вертелась в голове: «Я должен сделать это для человечества!». Джон снова выбрался наружу и с неимоверным усилием сварочным аппаратом написал на скале:
«ЛЮДИ! ЧТО ВЫ ЗАБЫЛИ В КОСМОСЕ – ЗДЕСЬ НИЧЕГО НЕТ! НА ХРЕНА ВАМ НУЖЕН САТУРН, МАРС, ЗВЁЗДЫ – ОНИ КРАСИВЫЕ ТОЛЬКО С ЗЕМЛИ. СИДИТЕ ДОМА – ВАС В КОСМОСЕ НИКТО НЕ ЖДЁТ!
Джон Иванов 10 марта 3000-го года.»
Он залез обратно в корабль с чувством выполненного долга. «Не зря слетал», – подумал он и… Потом кончился воздух и писать дальше не о чем.