Щелчок. щелчок. щелчок. Секундная стрелка, не меняя своей скорости, стремится указать на север. Противный стрекот будильника в нескольких десятках квартир раздается с разницей в секунд 30. Пятиэтажка оживает.
Самой первой, конечно, вышла соседка из 13. Еще в пять утра. По будням я вижу ее с метлой, граблями или ведрами — она прибирается в нашем доме и еще парочке неподалеку. Раз в месяц можно встретить выходящую из парикмахерской, с макияжем и обаятельной улыбкой. Живет она одна с майкуном Федей, меняя образ Люды на Людмилу Эдуардовну.
Потом потихоньку ковыляет в магазин за сливками старожилка этого дома, бывшая нянечка детсада. По дороге она встречается с блаженной из третьего подъезда — мадам в прошлом преподавала русский-литературу, а под старость лет бегает каждое утро в красненьких калошах или босиком и никогда не запирает квартиру на ключ. Хоть старушка и с причудами, но очень тонкой душевной организации. Как-то сгубила герань у себя на подоконнике, так устроила траур. Соседи подсобили — подарили ей искусственные в горшочке. А она радуется, поливает, говорит, очень ароматные.
Выбегаю я. Придерживая дверь соседке со сливками, успеваю заметить, что почти все машины гудят и готовятся плестись по утренним пробкам в офис, ателье, техникум и пару магазинов в центре. примерно до полудня простоит тюнингованная девятка Желки сверху. Еще бы, вчера весь вечер играла музыка, и скребся в ванной Аксель — шестимесячный маломут. Через месяц ей, кажется, двадцать… Нужно будет выспаться заранее.
Домой буду возвращаться, а там опять сосед курит у подъезда. Иногда он притворяется швейцаром. Забавно…
Без десяти восемь…
KL