Кажется никто в Netflix не хочет работать с видением Райна Мерфи, так как это делали на FX. Гениальный телевизионный создатель, один из самых трудолюбивых людей в этой сфере, выпустил два мини-сериала в рамках сделки со стримингом. Разочаровывающий “Политик” и мини-сериал из семи частей, который переосмысливает золотой век Голливуда. Последний сделан в ключе работ Мерфи. Но, кажется, никто не спросил зачем Мерфи это делать. Я поклонник бессовестной театральности Мерфи и искреннего сострадание к аутсайдерам, но это самый катастрофический проект в его карьере. Мини-сериал не только проваливается драматически, но и пытается дать социальный комментарий, который только оскорбляет.
Так же, как Квентин Тарантино в фильме “Однажды в Голливуде…”, Мерфи смешивает настоящие события с широким ревизионистским взглядом на них, но результат не такой острый, как у Тарантино, а плоский и жестокий. Проект Мерфи, предполагает, что системный расизм и гомофобия в Голливуде были результатом того, что маргинализованные люди не пытались достаточно сильно это остановить. На самом деле у него хватает наглости говорить о “отказе от стыда”. Как будто такие люди, как Рок Хадсон, хранил скелеты, потому что они приняли стыд. Это детский взгляд на глубокие проблемы Голливуда, которые существуют и по сей день, усугубляемый тем, как Мерфи обращается с реальными людьми эпохи как с карикатурами, а затем окружает их скучными молодыми исполнителями. По крайней мере, его вызывающая разногласия “Вражда” имела какой-то туз в кармане, чтобы интриговать зрителей через исторически сомнительные аспекты. Здесь не повезло, так как, за исключением лишь нескольких актерских работ, в “Голливуде” нет ничего, что даже намекало бы на вершины, до которых Мерфи дотягивается с нужным материалом. Это напоминание о том, как его видение устарело. Оно в данном случае не направлено во что-то связное и последовательное.
Действия сериала “Голливуд” происходят после Второй мировой войны, концентрируется на судьбе молодых людях, пытающихся попасть в индустрию. Сюжет начинается с рассказа о Джеке Кастелло (Девид Коренсвет, который в начале очаровательный, но теряется в проекте). Парень, ищет способ порваться, но пока работает на заправке. Последней управляет очаровательный Эрни (Ділан Макдермотт). Жены руководителей студий и мужчины со скелетами посещают заправку Эрни, чтобы встретиться с парнями, которые надеятся на успух. Одна из клиенток Джека – Эвис Амберг (Патти ЛюПоне), жена Эйса Амберга (Роб Райнер), руководителя крупной вымышленной студии. А коллега Джека Арчи Коулман (Джереми Поуп). Молодой писатель-гей, влюбляется в молодого парню, который станет Роком Хадсоном (Джейк Пикинг).
Последний сценарий Арчи “Пег” посвящен трагедии Пег Энтвистл, британской актрисы, которая печально известным образом спрыгнула с голливудской вывески в 1932 году. В начале запутанная история Энтвистла – как и Анны Мэй Вонг (Мишель Крузье), которая печально известна своей главной ролью в “Доброй Земле”, закончившейся получением Луизой Райнер “Оскара”, – кажется способом вернуть потерянных голливудских исполнителей. Логично, что любовь к аутсайдерам, привела к трагедии Энтвистл. Она символ системы разрушающей мечты, ведущий к самоубийству. Но одной из многих проблем “Голливуда” заключается в том, что история Энтвистл становится лишь питательной средой для жерновов Мерфи сосредоточенного на красивых телах. Это история не об аутсайдерах, а генетических одаренных людях, обретающих успех. Если Мерфи думает, что разрушает предрассудки о “Золотом веке Голливуда”, то зачем писать и нанимать таких скучных исполнителей, а потом воплощать в жизнь все их мечты? Даже такие талантливые, как Самара Уивинг, полностью теряются в тональном дисбалансе и отсутствующем характере.
Мерфи и его соавтор Иэн Бреннан изображают Рока Хадсона дураком. Почти не существует доказательств того, что Хадсон не узнал бы Вивьен Ли и не запомнил простой текст для экранной пробы. Это оскорбительно, особенно учитывая то, как “Голливуд” затем использовал сексуальность Хадсона для привлечения внимания. Как будто Мерфи пытается наказать Хадсона вместо того, чтобы указать на систему, которая заставила его оставаться в шкафу.
Некоторым опытным исполнителям удается найти изюминку в предоставленных им тонких сценариях. В частности, МакДермотт берет на вооружение опыт великого сценического актера Джо Мантелло. Последний был руководителем студии, который был вынужден скрыть свою сексуальность. Мантелло понимает, что этот вопрос гораздо сложнее, чем отказ от принятия стыда. И я знаю, что Мерфи понимает это – он создал одни из самых сложных и нюансированных приемов, которые были на телевидении в последние два десятилетия. Просто такое ощущение, будто он попал сюда в собственном видении, соблазненный голливудскими огнями, чтобы создать нечто, без последовательности и зрительского внимания.
После “Голливуда мы должны представить себе лучший мир, который показал нам Мерфи, и то, что произошло бы в следующие семь десятилетий, если бы его ревизионистская история стала реальностью. Вместо этого я просто хотел пойти посмотреть на фильмы с Роком Хадсоном, чтобы восстановить его наследие и найти более тонкое понимание того, что произошло на самом деле. Пойду пересматривать “Всё, что дозволено небесами”.
Автор Brian Tallerico, перевод Антон Фролов
В ролях
Дэвид Коренсвет — Джек Кастелло
Даррен Крисс — Рэймонд Эйнсли
Лора Хэрриер — Камилла Вашингтон
Джо Мантелло — Ричард «Дик» Сэмюэлс
Дилан Макдермотт — Эрнест «Эрни» Уэст
Джейк Пикинг — Рой Фитцджеральд / Рок Хадсон
Джереми Поуп — Арчи Коулман
Холланд Тейлор — Эллен Кинкейд
Самара Уивинг — Клэр Вуд
Джим Парсонс — Генри Уиллсон
Пэтти Люпон — Эвис Эмберг
Сценаристы
Райан Мёрфи
Иэн Бреннан