Японская империя была прекрасным местом для молодого солдата Хироо Онода. В 1939 году, в возрасте 17 лет, он нанялся в лакокрасочную компанию, которая отправила его в Ханькоу (Ухань) в оккупированном Японией Китае. Там он днем навещал поставщиков и всю ночь напролет танцевал с услужливыми китаянками.
Его идиллический мир, как и множество других, внезапно оборвался в декабре 1941 года.
Япония открыла новый фронт в своей войне против остального мира. Армия отчаянно нуждалась в живой силе. Онода был призван в армию в мае 1942 года и после окончания начальной подготовки был принят в офицерскую кандидатскую школу. После окончания школы он был повышен до лейтенанта и отобран для специальной подготовки в отряд диверсионного подразделения.
В декабре 1944 года, когда американцы набирали силу и решимость, Онода был отправлен на Филиппины. Там ему было приказано соединиться с местным японским гарнизоном и провести разведку сил и дислокаций противника. Ему также было поручено вести партизанскую войну после ожидаемого американского вторжения. Ни при каких обстоятельствах он не должен был сдаваться или совершать самоубийство. Из миллионов воинов всех стран, участвовавших во Второй мировой войне, ни один солдат не был более предан своим приказам, чем лейтенант Хироо Онода из Императорской японской армии.
Онода был единственным диверсантом, назначенным на соседний остров Лубанг, расположенный к юго-западу от Манилы. Перед отъездом на задания к диверсантам обратился генерал-лейтенант Акира Муто, начальник штаба 14-й окружной армии.
Онода ясно помнил, что генерал посмотрел прямо на него и сказал: “тебе категорически запрещено умирать от собственной руки. Это может занять три года, это может занять пять, но что бы ни случилось, мы вернемся за тобой." Онода останется верен приказам своего генерала в течение следующих 30 лет.
Лубанг имеет около 30 километров в длину и 10 километров в ширину. Большая его часть густо покрыта тропической растительностью. Онода изучит тут каждый сантиметр. По прибытии он обнаружил японский гарнизон из 150 человек, разделенный на четыре команды (армия, авиация, флот и разведка). Он не имел власти ни над одним из них. Он мог только советовать и советоваться, но у него не было времени ни на то, ни на другое.
1 февраля 1945 года пришли американцы. Большая часть японского гарнизона погибла в бесплодных атаках или совершило самоубийство. Но не Онода, потому что ему было запрещено умирать и он должен был жить, чтобы подготовиться к тому дню, когда японская армия вернется с победой. Немногие выжившие отступили в горные джунгли, где Онода предусмотрительно припрятал рис и несколько винтовок для затяжной партизанской борьбы. Небольшая группа несогласных вступила в перестрелку с американцами и филиппинцами, но к январю 1946 года команда Оноды сократилось до четырех человек. В 1949 году один из них дезертировал и сдался властям. После этого семья Оноды в Японии узнала, что он все еще жив.
На Лубанге Онода и его уменьшающееся число сослуживцев просто воровали то, что им было нужно, из фермерских хижин, построенных островитянами в высокогорье для сезонных работ. С помощью этого метода они получили транзисторное радио и батареи в 1958 году. С помощью радио они смогли узнать о процветании своей Родины. Это было доказательством того, что Япония выигрывает войну. Позже они узнали о неудачах американцев во Вьетнаме, что стало еще одним доказательством того, что война шла не очень хорошо для противника.
По мере того как условия жизни тихоокеанских островитян улучшались после войны, их обноски и мусор становились все более полезными для японских выживших, все еще живущих среди них. Стали доступны пластиковые контейнеры, а также все большее количество выброшенной одежды, обуви, ножей, кастрюль и шляп.
Ценные вещи, такие как оружие и боеприпасы, были спрятаны в пещерах вдали от часто меняющихся лагерей, так что если враг совершал набег на укрытия или застигал их врасплох, они все еще могли забрать свое важное снаряжение.
Смена мест дислокации была частым делом для отставших в Тихом океане. На Лубанге Онода и его люди постоянно перемещались с места на место, чтобы ускользнуть от вражеских патрулей и найти свежие запасы продовольствия. Они научились быстро устраивать укрытия. Миграция вокруг горного острова стала сезонной, поскольку выжившие собирали местную флору. Только во время сезона дождей они могли оставаться на одном месте в течение длительного времени.
Несмотря на все свои ежедневные лишения, эти одинокие люди ждали. Год за годом они ждали победоносного возвращения японской армии. Эта вера была частью кодекса Бусидо. Осознание неизбежной победы Японии либо поддерживало выживших, либо было их отчаянной надеждой.
Как будто им нужно было напоминать, что их жизни постоянно угрожала опасность, их часто преследовали вооруженные патрули. Один из товарищей Оноды, капрал Шойчи Симада, был застрелен патрулем в 1954 году. Его единственный соратник, рядовой Киншичи Козука, был убит в 1972 году. Они погибли насильственной смертью, потому что все это время на острове они были заняты партизанской войной.
Каждый год островитяне собирали урожай риса и оставляли его в кучах для просушки. Онода и его люди приходили и сжигали их хижины, одновременно предупреждая островитян, чтобы они не связывались с ними и посылая сигнал маяка в море, чтобы любой проходящий японский корабль видел, что они ждут и готовы к действию.
Иногда они брали в плен перепуганных фермеров или пастухов и допрашивали их. Онода будет делать предупредительные выстрелы в мирных жителей, которые подойдут слишком близко. Островитяне всегда остро ощущали присутствие врага в своем присутствии. Когда он наконец сдался, винтовка Оноды была в идеальном рабочем состоянии. У него все еще был запас боеприпасов, которые он тщательно хранил в герметичных контейнерах и закапывал в укромных местах.
Местные власти на Лубанге стали более бдительными и ждали ежегодных набегов. Козука прожил с Онодой 27 лет, когда его убил патруль. После смерти Козуки, Онода остался один. Поначалу он думал, что ему будет легче жить одному, но потом понял, что выжить одному гораздо труднее, чем двоим. И все же он получил приказ.
Мир знал, что они все еще там, и японское правительство и члены его семьи отправились к бывшим владениям военного времени, чтобы умолять оставшихся в живых сдаться.
Онода был находил листовки, газеты, письма и фотографии от родственников и друзей, а также личными обращениями собственного брата через громкоговорители, но он не мог позволить себе поверить, что все это не было какой-то изощренной американской уловкой. В его военном сознании каждый новый призыв к капитуляции только доказывал, что враг становится все более отчаянным и что окончательная победа уже близка.
В 1974 году молодой японский авантюрист по имени Судзуки решил, что он отправится на остров Лубанг и найдет Оноду после того, как все остальные потерпели неудачу. Он разбил лагерь в районе, который Онода часто посещал, и стал ждать. Вскоре пропавший солдат с винтовкой в руке подошел к незваному гостю, чтобы посмотреть, в чем дело.
Судзуки рассказал Оноде то, что он уже столько раз слышал раньше. Война закончилась и он должен был сдаться. Онода отказался. Когда его спросили почему, он заявил о своем давнем убеждении, что ему был дан приказ оставаться на острове, преследуя врага и собирая разведданные. Он не сдался бы, если бы у него не было особых приказов от его старых командиров.
Судзуки вернулся в Японию с фотографиями Оноды, чтобы доказать, что он нашел его. Затем он отправился на поиски старших офицеров Оноды. Удивительно, но ему удалось разыскать отставного майора Есими Танигути, который отдал Оноде свой первоначальный приказ. Он убедил Танигути сопровождать его в Лубанг и дать Оноде новый приказ сложить оружие и сдаться.
И это сработало. 5 марта 1974 года командующий Императорской японской армией лейтенант Хиро Онода получил приказ сдаться в плен. На церемонии на острове он официально вручил свой офицерский меч филиппинскому президенту Фердинанду Маркосу (который милостиво вернул его) и вернулся в Японию уже в статусе культового героя. Онода с трудом приспособился к современной Японии и принял предложение брата поселиться на его скотоводческом ранчо в Бразилии.
В 1996 году Онода вернулся в Лубанг, чтобы вновь посетить свои старые пристанища, извиниться перед островитянами (он и его товарищи за эти годы убили некоторых местных жителей) и пожертвовать стипендию в размере 10 000 долларов островным детям. Он никогда не сможет примириться с современной Японией. В своей речи в 1997 году он сказал: “во время войны мы все посвящали свои жизни государству Япония, полагая, что после нашей смерти нас будут чтить и чтить в храме Ясукуни (японский военный мемориал). Но теперь Япония отбросила свою гордость как нация....”