НАКАЗ ЖЕНЕ
Когда завесят зеркала
и остановят время в доме,
и, отрешенному от зла,
мне на груди сведут ладони,
Ты все прости мне,
все, как есть.
Но наблюдай сквозь слезы в оба,
как бы речей надгробных лесть
не подняла меня из гроба.
Что, за манера!
что за стиль –
над телом мужа, друга, брата:
«Безвременно...
В расцвете сил....
Невозместимая утрата...»
Безвременно?
Дa в самый раз.
Избавил всех, по крайней мере,
от вневременных,
нужных фраз
о некой верности и вере.
Что там еще - «в расцвете сил»!
Пожалуй,
в затяжном расцвете:
все цвел, да не плодоносил
(пардон, не в счет, конечно, дети).
Не возместима ли она,
утрата ихняя?
Вестимо:
литфондом сумма сужена,
теперь она не возместима.
...Ты этого не говори,
не омрачай им настроенья.
И все же улыбнись внутри
в неподходящее мгновенье.
И, в восковой целуя лоб,
роняя чистые слезинки,
знай:
там весь этот монолог
записан, как на грампластинке.