30 апреля 2020 года. Самоизоляция идёт полным ходом. По телевизору показывают очередную сводку по коронавирусу. Смотрю и размышляю.
Компания, где я работаю, не ведёт деятельность уже больше месяца. Нет работы - нет зарплаты. Обычно её переводили 25-го, а тут пришёл голый оклад без премии, после чего позвонил руководитель и крайне убедительно попросил написать заявление на отпуск без сохранения заработной платы. Ха-ха, какой же я наивный - ожидал чего-то большего... Но в глубине души не осуждаю работодателя. Сам в его шкуре. У жены ИП, она тоже больше месяца принудительно без работы. И ей надо оплачивать съёмное помещение, ведь, несмотря на отсутствие деятельности, её арендную плату никто не отменял. А я сижу и думаю как размазать свою непривычно скромную зарплату на аренду, на кварплату, на кредит полученный для раскрутки бизнеса супруги и на семью из двух взрослых и трёх детей. Как ни крути, но дебет с кредитом не сходится. Мы лишились львиной доли дохода, но остались при обязательствах.
Возвращаюсь к мыслям о работе. Компания, в которой тружусь, имеет около тысячи сотрудников. Ради интереса беру среднюю зарплату тысяч в 50. Умножаю и получаю фонд оплаты труда в 50 млн. рублей ежемесячно. Плюс прочие потери и расходы. Кто их компенсирует?
Вспоминаю про отпуск. Хорошо, что не успели купить билеты - все равно не смогли бы улететь. Детям так нравится море, только недавно спрашивали, когда полетим - пообещал, что в следующем году.
На столе газета. Вчера читал статью. Итальянские ученые Жанлука Ринальди и Маттео Парадизи с экономического факультета Гарвадского университета исследовали реальный уровень смертности от Covid-19. Среди людей до 60 лет смертность составила 0,05%, а для тех, кто старше 60 лет - 4,25%. Почему не изолируют только пожилых? Да я даже готов переболеть, только дайте возможность работать и кормить семью.
В новостях объявляют, что премьер-министр заразился коронавирусом и как сознательный гражданин самоизолируется на ближайшее время. Следом начинается аналитическая передача - разбирают недавнее выступление главы государства. Президент говорил долго, правда я так и не понял, что он хотел донести. Его выступлений стало очень много за последнее время, но что он предлагает мне как гражданину и налогоплательщику? Как он помогает моей семье?
Показывают уже новое выступление. Президент потребовал, чтобы правительство включилось в "новую реальность" и учитывало связанную с пандемией коронавируса обстановку при подготовке плана действий по восстановлению экономики. Его голос убаюкивает и успокаивает - хочется верить, что всё будет хорошо. Мои веки тяжелеют, и я растворяюсь во сне...
Дзынь-дзынь, дзынь-дзынь. Будильник мерзок и противен, но зато его невозможно пропустить. Жена уже на ногах.
- Любимый, пора вставать! - мурлыкает она.
- Ты чего так рано? - бормочу я в ответ, еле открывая глаза.
- Как чего? Тебе пора на завод. Каша стынет.
- Какой завод, киса? Иди ко мне, - хватаю любимую за рукав, но она уворачивается и гневно стреляет глазами.
- Малыш, ты нормально себя чувствуешь? Я опаздываю на фабрику и ты тоже опоздаешь. Я уже активировала наши QR - коды. Не успеем доехать - проблем не оберёмся.
Протираю глаза и смотрю на супругу.
- Ты о чём вообще говоришь, какие фабрики и заводы?
- Котёнок, не пугай. У тебя нет температуры? Ты ничего не подхватил? - жена смотрит на меня с недоверием.
Я всматриваюсь в её непривычно измождённое лицо , перевожу взгляд ниже и с удивлением смотрю на потёртую грязную робу.
- Это что такое? Ролевые игры? - теряюсь я.
- Тебе точно хорошо? - супруга выглядит испуганно.
Я оборачиваюсь на тревожные звуки из телевизора. Экстренное включение новостей. Премьер-министр объявляет о том, что новый вирус Covid-20 не щадит никого. Четыре года идёт неравная борьба с ним. И вот уже наш почтенный президент слёг с первыми тревожными симптомами. Страна должна мобилизоваться. Надо принимать неотложные меры. Система социального дистанцирования окончательно себя изжила. Магазины, последний способ передачи и распространения инфекции, должны быть закрыты. Система оплаты труда будет упразднена. Продуктовые талоны по результатам производственной выработки с распределением продовольствия на рабочих местах - вот единственное решение. Картинки президента и премьера чередуются на экране. Я знаю эти лица, но что происходит? Судорожно щипаю себя за ногу, но пробуждение никак не наступает.
- Дорогой, ты не похож на себя. Ты же знаешь, что Covid-20 проявляется и в странном поведении в том числе. Я буду вынуждена сообщить в Комиссию по борьбе с инфекцией, - голос жены дрожит.
- Извини, не понимаю о чём ты, - отвечаю я.
В глазах плывет. Я кручу головой и вижу привычные стены, но всё какое-то старое и ветхое, одновременно близкое, но чужое... В глазах любимой ужас.
- Ты погубишь нас и детей, не притворяйся, прошу тебя, - её голос срывается.
- Какое сегодня число? - выдавливаю я из себя.
- 30 апреля 2025 года. Только скажи, что ты разыгрываешь меня и я забуду всё как страшный сон, - по её щекам текут слёзы.
Я встаю и подхожу к окну. Куча ржавых машин стоит под окном. Поначалу не узнаю свой автомобиль. Он покрыт толстенным слоем грязи, колёса спущены.
- Моя машина, что с ней, где ключи? - бормочу я.
- Какие ключи? Я получила разрешение на выезд на работу только на развозке. И откуда у тебя деньги на бензин? Ты хочешь разорить нас? - супруга буквально кричит, но я плохо слышу её.
Мысли путаются, я бегу к выходу, спотыкаясь и падая. В нескольких метрах от дома в руке начинается пульсация. Я смотрю на запястье и вижу яростно моргающий красный огонёк, просвечивающий сквозь кожу.
- Чип! Чип! Вернись! - летит в догонку голос жены.
Какой ещё к чёрту Чип? Меня не так зовут! Я оглядываюсь по сторонам - вокруг пустые улицы и ни одной живой души. Неожиданно разряд боли молнией проникает в голову.
- Вы нарушили правила самоизоляции гражданина в условиях эпидемии! Немедлено остановитесь и оставайтесь на месте до прибытия полиции! - грозный приказ прорвался откуда-то изнутри, из глубины мозга.
Моё тело оцепенело, в глазах стало темнеть, и я почувствовал как падаю на землю. Только в голове эхом звучал знакомый голос: "Новая реальность..."