Давно собирался рассказать вам одну историю, приключившуюся со мной сорок два года назад в Мордовской АССР. Было мне тогда 17 лет. Отец отправил меня к себе на родину - в село Петровка Каспийского района - погостить у его сестры Сани. На деревенском кладбище был похоронен мой дедушка, отец просил меня сходить к нему на могилку и передать: скоро он сам выберется к нему и поставит хороший дубовый крест. Я приехал в самую страду, и тетя Саня не могла бросить хозяйство и сходить со мной к дедушке на могилку. Днем тетя Саня уходила на работу, а я шел на кладбище. Мне хотелось найти дедушкину могилу самому. Но в первый я так ее и не нашел. Обошел все кладбище - и все без толку. Уже собирался уходить, и вдруг вижу - на земле лежит деревянный крест. Я его поднял, поставил на место, вручную закопал, потрогал - вроде держится - и пошел своей дорогой. На следующий день тетя Саня вновь не смогла выбраться на кладбище. И снова я пошел один, и вновь наткнулся на этот лежащий поперек могилы крест.