Анатолий Соколков: "Творческий потенциал был огромный!"
Июль 2013 года. Интервью- Андрей Юрков.
Одно из самых первых интервью, которое я сделал для Уездного города.
Анатолий Иванович честно наговорил мне на диктофон на целый час, а потом предложил переместится в расположенный в те времена на Коломенской бар "НИКО", в котором мы продолжили разговор уже "не под запись". Длилось это часов шесть. Начальник рассказывал поразительные вещи, мне очень хотелось нажать на "play", но уговор дороже денег. То, что он рассказал для меня лично - для меня и останется, ну а ниже то, что для прессы, так сказать)
А.Ю. В книге Марьяны Цой и Александра Житинского о Викторе Цое 1991 года есть Ваши воспоминания и, как ни странно, больше практически нигде после Ваше имя не упоминается.
А.С. Ну и хорошо!(смеется) Житинский же появился как «папик», его назначили в жюри фестиваля рок-клуба от союза писателей. Он когда-то в молодости слушал рок-н-ролл - «The Beatles» и Элвиса Пресли, а потом отошёл от музыки, а тут его вернули обратно только на другом уровне уже. По его книгам десяток фильмов снят. Он писал фантастику достаточно необычную, то есть не такую «фантастику ближнего прицела», которая была популярна в Советском союзе. У него есть интересные вещи, например «Комната»: человек пытается выйти из комнаты, а комната не даёт ему выйти. Он не может подойти к двери. Ощущения человека, находящегося в таком пространстве, поверь мне, не очень приятные. Вот попробуй, представь себя в такой ситуации. А у него целый роман написан об этом! Там столько всего! Люди спокойно заходят и уходят, а он не может никуда деться. Или был у него роман такой «Снюсь». Это человек, который может показывать людям свои сны. Он может проецировать то, что ему снится, и зарабатывал на этом деньги. Вот тоже момент такой — разрыв между нравственным и коммерческим.
А.Ю. Вы в своё время работали в рок-клубе, но больше известны как «Начальник Камчатки»…
А.С. Рок-клуб в 1982 году был основан, но это без меня. Я в этом не принимал никакого участия. Я работал там с 1989 года, а вначале 90-х я ушёл. Рок-клуб перешёл в перманентную такую фазу — то ли он работает, то ли не работает...было не понятно. У меня трудовая книжка лежала в рок-клубе, но я уже не занимался там ничем. Из «Камчатки» ушёл 1989, в 1996 году пришёл обратно. Сейчас я и не хожу туда. Я в своё время ушёл и решил больше не возвращаться. Хорошего помаленьку, 20 лет заниматься одним и тем же достаточно тяжко. Я уже к этому времени построил то, что называется сейчас «клуб-музей». Всё, что там есть, было сделано моими руками, по моим проектам. Я сделал, чтобы это место было живым. После смерти Марьяны Цой для меня заниматься «Камчаткой» стало бессмысленно. До меня потом только дошло, что я делал это для неё, чтобы она это увидела.
Котельная была не обычная! Во-первых, она находилась в подвале женского общежития ,во-вторых , она была ведомственная. Котельная, скажем, достаточно нестандартная. Хотя котельных такого же уровня было довольно много. Были такие котельные на Университете, в Горном институте, на каких-то складах ведомственных. Эта единственная просто стала известной, хотя котельных, в которых работали художники и музыканты, было довольно много в городе. Есть одна такая котельная на Московском проспекте. До фига. Есть котельная, где работала группа «Телевизор», Миша Борзыкин в частности. Митьки работали в котельных. У Цоя это тоже была не первая котельная. Он работал на мебельном производстве в котельной, просто они топили опилками, тем, что было под рукой.
А.Ю. С Цоем Вы уже в «Камчатке» познакомились?
А.С. Нет, познакомились мы раньше. Даже на момент когда мы не были знакомы, мы были люди одного круга. Одна тусовка.
А.Ю. Он пришёл, и начались фильмы…
А.С. Ну нет! Это позже началось, когда Саша Баширов привёз Рашида Нугманова. А перед этим было, так называемое параллельное кино. Целая команда таких монстров. Знаешь что-нибудь о параллельном кино?
А.Ю. Это, наверное, то, что Юффа снимал…
А.С. Юффа в том числе. Юффа – это самый известный, а их там масса было. Они приходили на «Камчатку». Первые снимали они. Потом приходили какие-то шведы с телевидения. Им было вообще дурно . Они под два метра, а подвальчик низенький, им приходилось нагибаться. «Как у вас здесь мрачно!». Это в первой половине 80-х, а с 1986 г. повалили! Съёмки были чуть ли не каждый день. Первое, конечно, что было серьёзно там снято – это фильм «Рок», хотя и режиссёр, и сценаристы людьми были совершенно левыми. Абсолютно левыми! Но фильм ничего получился, потому что Лёша хороший режиссёр. Он нашёл колорит, нашёл подход. Было снято много весёлых сцен, но они в него войти никак не могли, потому что фильм был не об этом. Фильм вообще получился очень странным образом. Пришёл на «Камчатку» Лёша Учитель и рассказывает такую историю: он к кому ни подходит из музыкантов, все его посылают подальше. Он, в конце концов, пришёл к Цою на «Камчатку» - последняя надежда, если тот пошлёт, то всё. Пришёл, а мы сидим втроём: я, Марьяна и Витька. Мы выпить очень сильно хотели, Маня говорит: «Давай его на коньяк раскрутим!» Я его отзываю, говорю: «Лёша, если ты хочешь поговорить, тебе придётся сбегать за коньяком». Так началось, а потом Лёша долго объяснял, что с ним очень грубо обошлись, что не хочет никто разговаривать вообще. Я говорю: «Лёша, сделай очень просто. Проще не куда. Хочешь, чтобы кино получилось – возьми Марьяну директором картины, и у тебя всё будет». И точно!
А.Ю. Марьяна была большим авторитетом среди музыкантов?
А.С. Марьяна на тот момент была членом совета рок-клуба, одним из главных администраторов. Она очень плотно занималась организацией концертов. Я могу сказать, что мало кому удавалось то, что она могла. Она могла организовать фестивальный концерт в ССК за три дня! Запросто!
А.Ю. На «Камчатке», как известно, работал и так и не уволился Александр Башлачёв…
А.С. Башлачёв работал - это условно говоря. Отработал он одну смену всего, но не уволился. Он так и умер «камчатским» кочегаром. Башлачёва мы устроили, потому что так надо было сделать. На «Камчатке» работали, чтобы были деньги. Цой пришёл на работу, чтобы у него были деньги. Постоянный заработок. Музыканты выступали, но это были случайные заработки, многие работали поэтому.
А.Ю. То есть Башлачёв уголь в топку не кидал?
А.С. Он одну смену отработал, а потом стало понятно, что он работать не может.
А.Ю. И какой же заработок тогда?
А.С. У него никакого. Ну и что? Изначально то, задумывалось иначе просто. Он хотел денег заработать просто, но потом, когда стало понятно какой из Башлачёва кочегар…Увольнять? Не стали увольнять. У нас тогда было достаточно человек, чтобы работать. Подменяли друг друга. Цой всё равно потом ушёл, потому что у него не было времени уже. Началась плотная жизнь: концерты, съёмки. Он уволился во время съёмок фильма «АССА» . Они в Ялту уезжали надолго, и он сказал, что уволится наверно, но свято место пусто не бывает. Довольно быстро нашли человека.
А.Ю. Вам самому фильм «АССА" понравился?
А.С. Этот фильм - попытка Соловьёва заняться молодёжными формами модерна. Смешные такие фильмы. С другой стороны, человек попытался что-то сделать. Другие - вообще ничего, а он попытался! В «АССЕ» Цой был самим собой. Это как документальное кино. Он там ничего не играет. Финал великолепный! Так сделан! Просто супер! С этими проходами, конечно, очень хорошо. Соловьёв профессиональный режиссёр, скрыть нельзя. Жанр, который он выбрал, очень авангардный. Сочетать не сочетаемое всегда сложно, сделать это предметом искусства – тем более. Я бы сказал, фильм культовый, потому что показали людей, которых никто не показывал.
А.Ю. Сейчас, когда времени много прошло, какая-то сквозит циничная точка зрения , что всё случившееся - закономерно….
А.С. Ничего закономерного я в этом не вижу. Закономерно то, что ситуация сейчас изменилась, естественно. Сейчас другое отношение, другой подход, другие помыслы у музыкантов и играют другое. Мыслят по-другому, интересы, скажем так, раздробленные. Нет единения, которое было раньше. Время другое. А что касается « кто и когда ушёл», то я категорически против считать это закономерностью. Это всё нелепости жизни. Человек существо очень сильно приспосабливаемое. Он приспосабливается к любой ситуации, и людям можно было жить и жить, заниматься чем-то своим, тем более, что творческий потенциал был огромным! Делать они могли очень многое. И не обязательно то, что они делали. Башлачёв – великий поэт, безусловно, но кроме этого он мастерски владел словом. Когда он говорил, заслушивались все. Он мог рассказывать часами, и все смеялись или плакали в зависимости от того, что он хотел. Человек-то был даже больше песен. Гениальный поэт, да! Но не только гениальный поэт, Башлачев - это ещё что-то гениальное. Тут никто не знает, что именно.
А.Ю. У него же всё не получалось записать альбом так, как он хотел, что-то не шло…
А.С. «Время колокольчиков» - вполне реальный альбом. Состоявшийся. Дело в том, что быть недовольным - да, но ведь ничего нельзя довести до совершенства. Этот альбом есть, а то, что там много не срасталось, ну что делать? Не срасталось. Разные обстоятельства мешали. Записывать альбом – была такая мысль. И с Курёхиным, и с очень серьёзным набором музыкантов, но это не состоялось, потому что никак не могли состыковаться, договориться. Потом Александр Николаевич находился в таком состоянии довольно нервном. Его колбасило и корёжило сильно и долго. Он постоянно метался между Питером и Москвой. Кроме того, не надо забывать, что и у Курёхина не всегда всё получалось по одной простой причине - он много гастролировал: и в «Поп-механике», и сам, и в различных составах. Он очень был человек интенсивный. У него много своих идей было, которые он реализовывал. Башлачёв не мог сосредоточиться на этом, вот в чём дело. Вдобавок , надо заметить, что больше всего песен он написал дома в Череповце, где не было никакой тусовки. Он сидел дома, работал в газете журналистом и писал песни. Человек был наедине с самим собой. А Питер- город, конечно, такой..Когда?!Где?! Нужно специально время выбрать, чтобы никто не мешал. Не так просто это…Башлачёв попал в Питер очень странным образом. Его привёз в Москву Артём Троицкий, показать людям. Показал, поводил. Попел на кухнях парень, а потом в какой-то момент оказалось, что он остался на улице ,что никому он не нужен. Встретил каких-то ребят и поехал с ними в Питер. Познакомился с барышней, познакомился с Фирсовым. Серёга может рассказать, как там было в самом начале. Фирсов предложил Башлачёва взять на работу. Попробовали. Что ж не попробовать? Не вышло. Он для себя сам понял, что он не может работать. Он человек был с характером и с пониманием всего. У него взгляд был абсолютно трезвый на вещи. Он прекрасно понял, что с этой работой не справится. И всё было понятно. Его задача не в кочегарке работать, а песни писать. Он приезжал на «Камчатку» постоянно. Он жил в Комарово одно время, на даче у барышни, а по четвергам приезжал на «Камчатку» мыться. Это были четверги «Башлачёвские». Очень весёлые были денёчки. Раз в неделю строго собиралась куча народу. Постоянно кто-то толпился! У нас жили председатели каких-то рок-клубов, хиппи какие-то. Столько народу было! Мама дорогая! Я думаю, что в то время через «Камчатку» прошли тысячи человек.
А.Ю. Диван с тех времён ещё стоит…
А.С. Все спали на этом диване. И до, и после, и во все времена. В начале у нас не было никакого дивана. У нас был стол и стул, а тут… У вахтёров в общежитии над нами стоял диван, на котором они ночью спали. Я узнал каким-то образом, что им дали новый диван, а старый списали. Я им говорю: «Нам отдайте диван». Они сначала то - да сё, но отдали. Я забрал, и с тех пор он стоит на «Камчатке». Коленкоровый диван настоящий, советский.
А.Ю. Гребенщиков приходил?
А.С. Гребень если и был, то один раз. Когда вышли «Дети декабря», я принёс кассету. У нас там лежал магнитофончик, на котором слушали музыку. Я пришёл как-то и обнаружил записку: «Чья кассета «Дети декабря? Я взял послушать». Подпись- Б.Гребенщиков. Сапожник без сапог (смеётся)…
А.Ю. Что-то странно, чтобы у него не было своего альбома…
А.С. По тем временам вполне реально! Видимо все, что у него были, раздарил. Вот взял послушать…
А.Ю. Вернул?
А.С. Вернул.
А.Ю. А Гребенщиков как творчество Башлачёва воспринимал? Это же совсем другой подход…
А.С. СашБаш начал писать песни, когда он услышал Гребенщикова и понял, что вот можно так- откровенно, честно обо всём , особо не напрягаясь. Поэтому Гребенщиков для него как бы первотолчок. Песни он начал писать под его влиянием, но занимался своим. Он просто понял, что так можно делать. Все к Башлачёву относились очень хорошо. Цой, когда они не были знакомы, говорил: «Я понимаю, что это здорово, но это не моё». А потом они довольно тесно пересеклись. С Рашидом Нугмановым он дружил…
А.Ю. В те годы образовалось немало хороших групп…
А.С. Я тогда очень много музыки слушал, потому что тесно общался с Серёжей Фирсовым, а он собирал эту музыку со всей страны. Много музыки услышал именно у него: «Калинов Мост», «Наутилус», «Гражданскую оборону» и Янку Дягилеву. В этом плане Серёжа был гением, он вытаскивал такое! Я у него «Мумий Тролль» услышал в 86 году, о котором тогда никто ничего не знал вообще. Он и музыкантам помогал, многие появились именно через Фирсова в Питере.
А.Ю. «Гражданская оборона» в том числе...
А.С. «Гражданскую оборону» в рок-клуб устраивал я, потому что я работал там. Причём в полном составе: Егор, Кузя Уо, Джефф и Аркаша Климкин. А потом Янку, она после приехала.
А.Ю. Но они ни с кем, кроме «АукцЫона», здесь не сошлись…
А.С. Это от Егора зависело. На самом деле, у ребят было полно связей в городе. Кузя до сих пор живёт здесь. Джефф женился и уехал в Москву, но у него тоже было здесь куча народу знакомого. Егор сам выбирал с кем ему общаться, с кем нет. С Лёней Фёдоровым они очень быстро нашли общий язык. Лёня вообще человек коммуникабельный. Он любил музыкантов совсем другого толка, рядом побыть, что-то сделать вместе. Как они с Лёшей Хвостенко спелись! Это же Лёнина инициатива. Была такая группа «Не ждали», они и сейчас с Лёней общаются. Они по музыке очень близки, хотя «Не ждали» - более авангардная группа. Лёня помогал Полковнику. То есть такой человек всеядный. Ему нравятся новые грани в музыке. Так, что не удивительно, что Егор нашёл у него отклик.
А.Ю. Историки питерского рока, говоря о первой половине 90-х, прежде всего вспоминают клуб «Там-Там»…
А.С. «Там-Там» клуб Севы Гаккеля. Он сделал ставку на молодые группы. Место было смешное. Это был василеостровский молодёжный центр, а на самом верху было милицейское общежитие. Клуб был такой гаражный. Панковско-металлический. Не какой-то там цивильный, если там музыкантов отгораживали от зала. Место было, конечно, грандиозное. Я тогда работал с «Народным ополчением», выступали там очень часто. «Народное ополчение» - группа по времени очень длинная. Там много музыкантов переиграло. Даже Андрюша Отряскин играл там на бас-гитаре. Я работал с составом, который казался мне пиком. Гриша Сологуб, Игорь Черидник, Дима «Ослик» , который играет нынче в «Алисе». Это был «золотой состав», и играли они очень мощно. Музыка, правда, была достаточно странная – танцевальный панк. Практически попса. На грани фола, но не попса, потому что очень издевательская. Музыканты были ещё те! Игорь Черидник! Он классик. Таких , как он, сейчас не бывает. Вроде бы и технично мальчики играют, а вот души в них нет. Черидник играл так, что заслушаешься! И технично. Большинство современных барабанщиков либо его поклонники, либо его ученики.
PS: В 80-х было много групп, которые оставили свой след исторический. Тот же Володя Леви. «Тамбурин» - уникальная была группа по музыкальному построению, по тембру, по интонациям. Было много групп очень высокого уровня абсолютно не похожих друг на друга. Сейчас много одинаковых, слушаешь - отличить не можешь одно от другого. На «Окна открой» десять групп подряд выступит – попробуй отличить одну от другой. Нужно обладать очень хорошей фотографической памятью,но не музыкальной.
