Мы путешествовали по миру с широко закрытыми глазами, тыкали на карту пальцем и мчались в неизвестность. Пейзаж за окном менялся, а мне казалось - мы взрослеем. Мы оба путались в сроках. Ты забывал забирать одежду из химчистки, а я принимать таблетки по часам.
Я сижу на открытой террасе в Венгрии, последние дни августа продрогли насквозь. Сильный ветер с озера путает мои волосы и намекает на скорейший отъезд. Я пью кофе и курю. Первая сигарета за последние 3 года. Ты спишь на простынях цвета лаванды, щурясь во сне от усталого солнца. Это последняя неделя вместе. Мы знали оба, что легко не будет, но от этого ещё труднее, ответственности больше, здесь уже не прикроешься общечеловеческим любимым - "кто ж знал?" Тебе на днях исполнилось 22. Я тебя старше.
Мы уезжали из родного города от вопросов друзей, от звонков твоих бывших и моих будущих. Хотя кому я вру, будущего я не представляю. Ты ненавидишь эти мои мысли. Впрочем, разговоров об этом мы не допускаем. Не говорить о разлуке -это ещё совсем не значит её избежать. Глупо играть в прятки на выживание с судьбой. После расставания ты сорвёшься ко мне парой сообщений на телефон, в которых будешь ругать судьбу за издевательства над людьми.
Ты всё время фотографировал меня, видимо боясь запомнить собственными глазами. Я же впечатала твой образ в памяти намертво. Глаза твои. Зеленовато-карие, меняющие цвет. Длинные ресницы, вечно путающиеся и причиняющие тебе временами дискомфорт. Ты часто спрашивал у меня - "Почему именно я?". Я садилась напротив, всматривалась в твои глаза и говорила, что здесь я из-за них. Так и было на самом деле.
Ты - мой сон наяву. У нас были невероятные дни и ночи. Мы вместили в эти 4 месяца целый мир. Просыпаясь в одном городе, засыпали в другом. Нам ненадолго казалось, что у нас есть право выбора, чувствовали себя безгранично свободными. Выбора не было никогда, а свобода была временной.
Последнее время без свежего воздуха не могу написать и строчки, пользуясь этим ты закрываешь дверь на летнюю террасу на ключ и укутываешь меня теплом своих рук. Иногда мы проводили дни в кровати, изредка совершая вылазки на кухню за едой. Ты любишь есть дома, но всё чаще заказываешь еду где-то, не любишь, когда я готовлю, говоришь, что это отнимает у нас с тобой время. Притягиваешь меня за талию своими сильными руками и целуешь ключицу. Большего счастья ещё не придумали.
Когда ты засыпаешь влюблённый в меня, я встаю ногами на холодный пол и на носочках выхожу из спальни, всегда оборачиваюсь в дверях, чтобы убедиться, что ты спишь спокойно и улыбаешься чему-то невидимому. Я боюсь засыпать, боюсь, что мы не рассчитали время и на утро я могу проснуться уже без тебя. Отсутствие сна - как будто гарантия того, что с нами всё будет хорошо. Мне в темноте легко пишется, я пью чай или кофе, иногда белое сухое. В городах, где мы остаёмся надолго по ночам обычно тихо и только шум волн. Это обязательное правило, чтобы был слышен ветер и волны. Мы оба не можем жить без них. Оба нуждаемся в них.
Иногда я сбегаю из наших сменяющихся, как кадры, домов, открываю стеклянные двери и выбегаю босиком на остывающий песок. Мне хочется кричать, чтобы небо знало, что я буду стоять на своём. С рассветом возвращаюсь в теплую кровать. Мои глаза слезятся от усталости, но я не засыпаю. Наблюдаю за тобой во сне. Ты спишь тихо и никогда не отворачиваешься от меня во сне. Это моё правило. Обнимаешь крепко. Иногда по ночам я просыпаюсь от того, как сильно ты прижимаешь меня к себе, словно хочешь вжать вовнутрь себя. Я целую твои руки сквозь сон и улыбаюсь невидимым Богам.
По ночам, когда я сбегаю что-то судорожно записывать на разноцветных листах, ты, заметив мою пропажу, сонными шагами измеряешь расстояние от кровати до меня. Знаешь, что можешь найти меня абсолютно в непредсказуемых местах. Подходишь и всегда обнимаешь мои плечи. Спасибо за то, что никогда не тянул меня обратно в сны, а всегда давал мне время побыть с моими строками наедине. Иногда делал себе горячий кофе, садился рядом со мной, у моих ног и просто молча смотрел, как я пишу.
Наши ночи разные, также, как и дни. С первого нашего дня у нас есть ритуал - каждый день мы делали что-то новое: пробовали новую кухню, танцевали румбу на пристани, учились играть на фортепиано, запускали фейерверки. Мы боялись прожить хоть один день впустую. На самом деле мы с тобой боялись многого. Боялись, но не показывали наш страх. Мы с тобой знали всё друг о друге на подсознании, нам не нужны были слова, достаточно было просто видеть глаза друг друга, да что там глаза, мне ничего не нужно было, ты был во мне всегда, даже, когда был далеко. Я всегда знала, если тебе тревожно или больно. Сначала искала этому подтверждение, пыталась перебороть эти параноидальные мысли, а потом поняла - бесполезно, мы с тобой в одной связке,дышим одними лёгкими на двоих.
Кстати, я обещала рассказать потом тебе, какого это жить без самого любимого человека, так вот - я думала, что жизнь останавливается, но я ошибалась, умирает душа и жизнь не то, что останавливается, она превращается в существование, в ад - называй, как хочешь. мне и говорить сейчас не хочется.