А я уже говорила, друзья, что Природа нас создаёт поштучно. И только поэтому каждый в себе ощущает – только себя самого! Свою исключительность! Неповторимость! Неотразимость! Словом, я – это Я. А потом уже всё остальное. Природа меня создала, думает человек, чтоб всё ублажало меня и -- по полной программе. А кто не согласен, что это так, загляните в себя, покопайтесь, и вы убедитесь, что я – совершенно права.
Эгоизм – существо человека!
Но. Это – не хорошо. И не плохо. Это – факт. И я, например, именно так ощущала себя с самого-самого детства: матёрая эгоистка! Всё в этом мире принадлежало мне. И я брала, что желалось. И надо сказать брала так основательно, что к четырём годам меня уже раздувало от собственной гениальности.
Прежде всего. Читать я любила едва не с пелёнок. Матушка даже, смеясь, говорила, что я родилась с какой-то книгой в зубах. Очень похоже. Так как лет к четырём – переписывая в тетрадки сказки Пушкина – я быстренько научилась буквам, письму и чтению. К тому же. Мой папочка, большой юморист, бильярдщик и любитель головоломок, буквально забрасывал меня всякими заковыристыми железками, ребусами, шарадами и загадками. И я часами могла пыхтеть над какой-нибудь неразрешимой штучкой, и – не ела, не пила, с подружками не играла – пока загадку не разгадаю, а железку не раскручу. Само собой, шевелить мозгами – стало моей привычкой. А потом и характером. Я уже жить не могла без долгого думанья и желания – победить какой-нибудь хитрый ребус!
Короче! В школе я появилась довольно натасканной личностью. И школа меня записала не в первый класс, как всех семилеток, а – во второй. Так как сочла, что такой башковитой девочке в первом классе нечего будет делать. Класс же, в который я попаду (женская школа), тут же почует мою уникальность, и все лентяи и неучи, как жадная саранча, -- ринутся эксплуатировать мои знания самым бессовестным образом.
Например. Рядом со мной – вторая парта в среднем ряду – всегда возникала соседка, двоечница и плакса. На контрольных по математике она просто скучала, зевала, ожидая, когда я, наконец, расправлюсь со своим вариантом и примусь за её вариант. И—если ей не везло – и я успевала решить ей только задачу, а примеры не успевала, и она получала тройку, она падала лицом в парту, рыдала, а я чувствовала себя предателем и преступником, и честное пионерское слово давала себе -- соображать быстрей… Таким образом, соседство лентяйки шло мне на пользу. Математика стала любимым предметом. Но! Наблюдая за нашим тандемом, и видя, как моя помощь лишает подружку всякой способности думать, я ощутила себя палачом и губителем её личности. Думаю, именно это открытие и заложило фундамент моей педагогической альма-матер: ученику предлагать не рыбку, а – удочку.
К тому же!
Вторая парта в среднем ряду – это почти под носом учителя и, если кого-то вызывали к доске отвечать, то, пролетая мимо меня, девчонка крепенько кулачком толкала меня в плечо, напоминая, чтоб я не зевала, была на чеку и – подсказывала подсказки… Само собой, так я и стала подсказчиком-профи, подсказывать стало моей обязанностью, и после урока – если кто-то не уловил подсказку – мне предъявлялись большие претензии, слёзы, обиды… И скоро, довольно скоро, я стала едва не врагом половины класса… Уже молчу, что на плече у меня от ударов крепкими кулачками образовалась мозоль…
Пришлось глубоко-глубоко задуматься.
Но!
Народ не зря говорит, если долго мучиться, что-то да получится.
Получится – да. Но не сразу. Проблемы решаются поступенчато. Помню, первое, что я сделала – пересела на последнюю парту. С последней парты к доске подсказку не покричишь. И я отдыхала. И даже плечо перестало ныть.
Однако!
Девчонки обиделись. Меня уже не любили, не встречали улыбками, не доверяли жгучие тайны… Выражаясь сегодняшним языком, я превратилась в стерву. Стерва-отличница. Всё знает. Но для себя самой. А жить для себя самой – дело тяжёлое. Неживое. Будто сидишь не в классе, где много разных смешных, плаксивых, нудных, тупых, весёлых девчонок. А в безвоздушном пространстве. Больше того. Пространство – враждебно. Оно всеми силами хочет избавиться от тебя. Будто ты – инородное тело.
И как же мне оказаться своей?..
Думала долго.
И всё-таки! Догадалась!
Меня осенило. И однажды – на скучном классном собрании – встала и звонким голосом объявила, что беру обязательство проводить в нашем классе – внеклассные чтения. И мало, что объявила. Я дала перед всеми – честное пионерское, что на чтениях будем читать лучшие книги наших любимых писателей. И учиться по книгам – жить.
И я своё слово сдержала.
По вторникам, после урока, я перед классом читала очередную книгу. Хорошенечко проработав её накануне, я за урок могла прочитать книгу любой толщины. Пересказывая сюжет, читала отдельные главы. Не целиком! Отрывки. Но какие отрывки! Всё самое яркое, жаркое, сильное, смелое, жгучее. Всё, что хватало за душу и выворачивало наизнанку – вот такими были эти отрывки! И так я умела их подобрать, скомпоновать и подшить, что класс – содрогался от впечатлений. Девчонки смеялись и плакали, сходили с ума и мечтали… Внеклассное чтение – стало любимым уроком. Вторник – любимым днём. Самым отпетым лентяйкам захотелось читать. Классный руководитель целовала меня в макушку. Слава о наших чтениях разлетелась по школе, к нам начали приходить старшеклассницы и снимать с наших чтений фасон. Сам дядя Миша -- наш грозный-неумолимый сторож – открывал настежь дверь нашего класса, чтоб слушать книги любимых писателей, не покидая свой ответственный пост…
Моя жизнь расцвела.
Во всей школе меня встречали с улыбками, и всем захотелось быть моими подружками, и доверять мне жгучие тайны. А после каждого вторника спрашивать, где, в какой городской библиотеке, можно взять вчерашнюю книжку и -- почитать…
Вот так мне открылось, друзья, как сладко быть настоящим учителем…
А писателем я уже стала по ходу дела. Так как мне приходилось перелопачивать горы литературы и выбирать для чтения чувствительные места, и представлять, как места воспримут девчонки, и где, в каком месте, они должны засмеяться, в каком повздыхать, а в каком хорошенько задуматься… Ища такие места, я стала разгадывать, а как писатели это делают… Как они создают свои чудеса?! И в конце концов, дело кончилось тем, что—зная своих девчонок получше писателя -- я в иной книге кое-что подправляла, а кое-что добавляла, как бы делала её ближе нашей душе… Так я и стала писателем.
Но дело не в этом. И далеко не в этом.
Самое лучшее, распрекрасное было то, что класс наш ожил, посветлел, зазвенел, поумнел, повзрослел... Между нами возник некий объединительный дух. Ощущение равенства. Не было ни плохих, ни отличников. Мы сделались ОДНОклассники. Единое существо. И это единое существо стремилось -- быть лучше себя! И уж, если что-то не так и не то случалось, мы разбирались всем классом, и выслушивали друг друга, и решение находилось. Урр-а-а!!!
И так мне открылось, как можно, собрав отдельные-разрознённые эксклюзивы в один всеобщий-большой эксклюзив, решить -- любую проблему.
И только поэтому вот сегодня, сейчас – уже писатель, автор плохих и хороших книг – я подалась на ДЗЕН, пошла учиться на вебинары Юли Савко, чтоб понять, что за ребус этот мне непонятный ДЗЕН. И сделала это не для того, чтоб пробиться на монетизацию. А потому что общее горе всего человечества – вирусная пандемия – мучит меня и зовёт, что как-то мне надо к вам процарапаться, дорогой читатель. Как-то нам с вами надо объединиться, найти подходящие книги любимых писателей и почитать, и подумать над ними. И подумать именно вместе, добавляя друг друга. Создавая между собой тот загадочный объединительный дух, который всех эгоистов превращает в единое существо. И добавляет силу. И мы этой силой откроем тайны Природы и её загадочных вирусов, и увидим, что выход к празднику жизни -- есть…
Даю вам честное пионерское, что он – существует.
Потому что Природа любит своё человечество, она создала нас для радости и созидания. А вирусы посылает именно для того, чтоб мы хорошенько задумались, как открывается дверь – в радость и созидание.