-Ща, семь процентов осталось, - пальцы Лехи с грязными обкусанными ногтями держали его телефон рядом с телефоном Кати. - Графика — улёт! Погружение совершенно нереальное. Попробуй — не оторвешься. Я сам постоянно играю. Только, Кать, как договаривались. Никому не сбрасывай. Мне огромных трудов стоило ее раздобыть. Я тебе как другу скопировал.
Ее милый дикий Леха. Маленькие острые глазки, короткая рваная речь. Его пятнадцатилетние руки, покрытые сеткой шрамов и царапин, уже, кажется, проложили ему дорогу в будущее. Такое же дикое, со шрамами и царапинами. У Катьки не было друзей. И ей, тринадцатилетней нескладной стрекозе, нравилось, что Леха называет ее другом.
-Мам, пап, я дома! - хлопок двери. Смена жестких сапог на мягкие уютные тапочки.
-Катя, чего так поздно? - раздался мамин голос из комнаты.
-Гуляла с девчонками, - стандартно ответила Катя.
-Поужинай. Котлеты на плите, макароны разогрей из холодильника.
-А пирожки еще есть? - вопрос вылетел из ванной комнаты раньше, чем Катя закончила вытирать руки.
-Есть, только оставь папе парочку завтра на работу.
-Окей, оставлю.
-Ты всегда так говоришь, - смех папы наполнил комнату, - а мне потом на работе сладкого не хватает.
Как же Катька любит это смех. Она однажды ходила в поход в горы и на всю жизнь запомнила облака, сквозь которые они поднимались. Облако папиного голоса такое же — оно заполняет, прячет тебя в себе, делает мир вокруг ярче и необычнее.
Катя прошла в свою комнату. Уютнее этой комнаты были только объятия ее мамы, когда они сидели на диване перед телевизором. Катя не просто жила в этом помещении, она растекалась по нему. Она была одновременно везде. Вот она кормит рыбок, отмечая про себя какой же грязный у нее аквариум; вот она открывает окно на проветривание и вдыхает свежий предночной воздух; вот включает компьютер и проверяет почту и соцсети. Казалось, что все эти действия она делает разом — все было отточено, выверено. Она была везде.
-Муяяяяуууу! - мохнатый повелитель квартиры ждал на кухне слуг и требовал еды.
Катя нехотя подняла руку с мышки и встали из кресла.
-Вы, Арсений, не кот. Вы наглая серая морда.
Сенька посмотрел на хозяйку снизу вверх, повернул голову набок и ответил протяжно-повелительно "Муяяяяуууу!".
Дверца кухонного шкафа торжественно проскрипела, и мягкий корм шлепнулся в оранжевую миску с надписью "хозяин квартиры".
Катя оставила пустую упаковку на столе и пошла к компьютеру...
-Катя, спать пора, - мягко, но настойчиво сказал папа, проходя мимо ее комнаты на кухню. - Заканчивай уже свои чаты, пожалей мальчиков.
Последние слова он сказал со смехом уже из кухни. И тут же прогремел:
-Катя!
-Ой! - она вскочила со стула и, лавируя между котом и дверью, рванула в кухню. Папа — милейшее создание, но повернут на чистоте.
-Солнышко, ну в конце концов! Бросить упаковку от кошачьего корма в мусор занимает примерно три секунды. Ты для чего решила сэкономить это огромное время?
Катя улыбнулась, за две с половиной секунды отправила блестящую упаковку в ведро и, показав папе язык, весело проскакала в комнату. Катя решила, что уже действительно пора спать. Она покликала мышкой — старый компьютер пропыхтел что-то своими вентиляторами и затих. Осталось почистить зубы, умыться и лечь в постель, дожидаясь поцелуев папы и мамы.
Два магнита её век тянулись друг к дружке. Катя не могла больше терпеть. Закружились в цифровом вихре папа и упаковка от корма, мама и рыбки, кот и аквариум, окно и компьютер. Экран погас. Катя отложила телефон, сняла наушники и обвела взглядом комнату. Ничего не меняется. Ничего никогда не меняется. Она лежала на жесткой кровати. Рядом на трех таких же койках лежали еще три девочки. Одна жалась к книге, две другие в телефонах. Четыре скомканных ребенка.
Катя отвернулась к стенке, слеза лениво переползла через переносицу и покатилась по щеке к казенной подушке. Туда, где каждый вечер скапливались такие же соленые концентраты боли. У нее нет ничего, кроме виртуального мира, подаренного Лехой.
Через минуту прозвучал отбой. Детский дом засыпал.
2020