Санкт-Петербург. Хмурое невское утро. Серая, вымокшая под мелкой моросью, подворотня.
Темная фигура в длинном пальто прошмыгнула в парадную.
Тихо. Человек в пальто прислушивается к гулкой тишине. Нет, никого нет. Тенью, безумно спускается на цокольный этаж, останавливается перед невзрачной, обитой коричневым дерматином, дверью.
Человек нерешительно поднимает руку, чтобы постучать в эту дверь. Его лицо скрыто под медицинской маской, видны лишь глаза в толстых роговых очках. В них читается страдание.
Тук. Тук-тук. Тук. Тук.
Короткий, длинный, два коротких. Таков условный стук.
За дверью тишина, человек в пальто прикладывает ухо, вслушивается.
Наконец из-за двери раздается осторожный шорох.
- Кто там? - слышится тихий голос.
- Прошу прощения, здесь продается имбирь? - человек в пальто взволнован, его руки дрожат.
- Имбирь закончился, есть лимоны - слышит он отзыв, и дверь приоткрывается.
На пороге стоит лысоватый мужчина в атласном халате с алыми отворотами:- Ну, что же вы, голубчик? Про