Во всем мире кажется, что змей меньше, чем было раньше. Переписи более чем двадцатилетнего периода на нескольких континентах показали последовательное снижение численности. Почему? Утрата местообитаний, изменение землепользования, интродукция видов, изменение климата, многие из обычных гипотез о сокращении численности других животных. Вряд ли это может быть сюрпризом. Брайан Тодд из Калифорнийского университета Дэвис в своем обширном исследовании сокращения популяций рептилий по всему миру отметил, что Линнеус считал рептилий "грязными и отвратительными". С тех пор отношение едва ли улучшилось. К наименее изученной группе позвоночных, рептилиям, исторически, как выяснилось, относились довольно ошибочно, как к ограниченному значению для экосистем. Даже хорошие парни не на их стороне. К 2004 году, в то время как 100 процентов птиц были оценены Международным союзом охраны природы, только около 3 процентов змей получили такое же внимание.
К исчезновению змей добавляется еще одно измерение: страх. В большинстве мест змеи подвергаются преследованиям. Трудно привести какую-либо цифру, но многие тысячи змей ежегодно погибают от рук людей в результате беспорядков или попадания в ловушку. В некоторых регионах Америки охота на змей как часть более ранней практики борьбы с вредителями стала любимой и прибыльной. Существуют призы за самых больших и длинных змей (а также конкурсы по поеданию змей), и эти события, справедливо или неправильно, стали неотъемлемой частью самобытности и экономики некоторых из этих сельских районов.
Группы по охране природы и организации по защите животных выступают против такой деятельности, но участники выдвигают встречные требования о том, что охотники вливают столь необходимые деньги в борющиеся сообщества. Они также выступают против любой предполагаемой угрозы численности змей, указывая на то, что охота является относительно незначительным отягчающим фактором сокращения численности змей. Это справедливое замечание и служит для того, чтобы разоблачить сбивающий с толку фактор эмоций в нашем расчете прав и злодеяний человека, убивающего животных. По сравнению с почти тридцатью миллионами голов скота, забиваемых ежегодно в американском сельском хозяйстве, или с огромным количеством животных, которые умирают сбитыми на дороге, "урожай" гремучих змей является довольно мизерным делом. Конечно, относительные размеры любой отбраковки логически не оправдываются. Но что имеет значение, так это место страха как в основании для преследования змей, так и в слабом побуждении сопротивляться ему. Тяжело жалеть то, что тебя пугает.
Так бывает, что змеи тоже чувствуют страх, хотя можно с уверенностью предположить, что при отсутствии языка ничто в их мозгу не занимает места или не классифицирует такое чувство. Мы, люди, во многом способны страдать от страха, но на удивление трудно осветить уверенный аргумент о том, почему умение думать о страхе обязательно хуже, чем просто испытывать его. Большинство животных склонны бояться того, что их оправдывает в страхе. Но если вы можете думать о страхе, вы можете исказить или изобрести его. В одном из многих странных поворотов в нашем полуестественном мире людям каким-то образом удалось сделать страх более важным, чем способность его испытывать.
Похоже, что доминирующими чувствами среди змей являются страх и враждебность, важнейшие внутренние состояния для обеспечения выживания. Но почему, учитывая, что многие из нас никогда не встречаются со змеями, мы их боимся? Ученые, изучающие мозговые структуры макак-обезьян, нашли подсказку. При распознавании змей, нейроны в их мозгу перепроверяют данные прошлых селекции для быстрого обнаружения змей. Подобные исследования у приматов дают нам некоторое представление о том, почему у большинства людей, независимо от того, видели они змей или нет, присутствует острое желание их обнаружить. И важно, что эти исследования предполагают обнаружение, а не страх. . Обнаружение с последующим распознаванием не то же самое, что обнаружение с последующим ужасом. Вот в чем проблема.
Легко отвергнуть наши страхи как иррациональные, но если посмотреть на это с другой стороны, вещи начинают меняться. В глобальном масштабе змеи являются вторым по смертоносности животным на планете, причиной смерти около 50 000 человек в год, хотя и значительно ниже 430 000 человек (очень часто это дети), которые умирают от малярии, распространяемой комарами. Следует также отметить, что третье место в списке занимает не кто иной, как лучший друг человека, собака, причастная к смерти около 25 000 человек в год.
Почему мы не боимся собак? Во-первых, собаки, возможно, были одомашнены 15 000 лет назад. С другой стороны, цифрам нужен контекст. Собаки живут в невероятно тесном контакте с людьми. Владение хорошо ухоженной собакой, защищенной от бешенства, не является особенно рискованным предложением.