Погода в Сыктывкаре такая, что хочется, вытереть со лба каплю пота, постараться скрыть тяжёлое дыхание и холодно спросить: "Что тебе надо, — обнаружить, что голос подвёл тебя и превратился в хрип, но всё же продолжить, — Мааадсееен?" И чтобы он улыбнулся краешками губ и ответил: "Хочу увидеть твоё настоящее лицо. Я знаю, Хозяйка, что летом тебе тяжело удерживать иллюзию рядом со мной".