Известный поэт прославился не столько своими стихами, сколько известными меткими высказываниями в сторону недоброжелателей. Скандальность этой персоны была известнее стихов. Сколько было направлено усилий на то, чтобы задавить Маяковского, затравить и сорвать выступление. Ни одно чтение с трибуны не проходило без выкриков из зала.
Во время чтения «Во весь голос» публика была особенно категорично настроена. На записи выступления можно услышать такие комментарии в сторону поэта:
– Уважаемые товарищи-потомки! Роясь в сегодняшнем окаменевшем говне… – начинал Маяковский, как его тут же перебивали.
–Твое не окаменеет!
–Умри, мой стих, умри, как рядовой… – продолжал поэт.
–Давно умер! – снова отвечали ему из зала.
–Мне и рубля не накопили строчки…
А ему из зала:
–А кто «Рено» из Франции привез?!
Сохранились и другие записи, на которых Маяковский порой также едко отвечал. К примеру, кто-то начал долго и нудно рассуждать о стихах поэта, на что он ответил: «Вы, товарищ, возражаете, словно воз рожаете».
Популярное высказывание «Среди русских я себя чувствую русским, среди грузин – грузином» также встретило едкий комментарий: «А среди дураков?».
Но Маяковский не растерялся и сходу выдал: «А среди дураков я впервые».
Часто в конце выступлений поэт предлагал задавать вопросы, сохранились свидетельства некоторых наиболее удачных ответов на пакостные вопросы, стремящиеся оскорбить поэта.
— Маяковский, каким местом вы думаете, что вы поэт революции?
— Местом, прямо противоположным тому, где зародился этот вопрос.
— Маяковский, ваши стихи не греют, не волнуют, не заражают!
— Мои стихи не печка, не море и не чума!
— Маяковский! Почему вы так себя хвалите?
— Мой соученик по гимназии Шекспир советовал: говори о себе только хорошее, плохое о тебе скажут твои друзья.
— Маяковский, вы считаете себя пролетарским поэтом, коллективистом, а всюду пишите: я, я, я.
— А как вы думаете, Николай Второй был коллективистом? А он всегда писал: «Мы, Николай Второй.» И нельзя везде во всем говорить «мы». А если вы, допустим, начнете объясняться в любви к девушке, что же, вы так и скажете: «Мы вас любим»? Она же спросит: «А сколько вас?»
— Маяковский! Мы с товарищем читали ваши стихи и ничего не поняли.
— Надо иметь умных товарищей.
— Маяковский! Что вы все время подтягиваете штаны? Смотреть противно!
— А если они у меня свалятся?
— Маяковский! Когда у человека на душе пусто, то для него есть два пути: или молчать, или кричать. Почему вы выбрали второй путь?
— Автор этой записки забыл, что есть еще и третий путь — писать такие бездарные записки.
— Маяковский! Вы что, думаете, что мы все идиоты?
— Ну что вы! Почему все? Пока я вижу перед собой только одного.
— Маяковский, зачем вы носите кольцо на пальце? Оно вам не к лицу.
— Вот потому, что не к лицу, и ношу на пальце, а не в носу.
Вне всяких сомнений, Маяковский умел устраивать шоу из собственных выступлений. Многие зрители шли не столько послушать чтение, сколько насладиться экспромтом от гения колкости и сатиры.