В бытность мою командиром автомобильного взвода проходили у меня службу трое ребят из Краснодара, деревенские хорошие парни. Все трое к началу второго года службы ездили на транспортных машинах Саня Бородин на Урал-4320, Андрей Солнышкин на ГАЗ-66 и Саня Калиниченко на ЗиЛ -131. В своём кругу именовались как Калина, Слон и Борода. Ребята держались дружно и всегда помогали друг другу в ремонте своих машин. Каждый день один из них заступал в наряд дежурной машиной. В один из тёплых майских дней подходит ко мне водитель 131 го Саня Калиниченко- товарищ ст лейтенант у меня глушитель прогорел, гудит как паровоз, есть у нас другой в автопарке чтоб заменить?
Время 17 часов пятницы, братской рембат уже ничем не поможет...
Даю ему военный ответ - "Санек меня не колышит, но в 18 машина из парка должна выехать, что ты вечера то ждал не сказал ничего, иди снимай собирай в кучу, на тебе 2 электрода сварка на ПТОРе."
Вижу побрел в хранилище, оттуда с самолетным рёвом пополз ЗиЛ, туда же побрели и его корешки Солнышкин и Бородин. Прихожу во ПТОР вижу картину ЗиЛ на яме, втроём чертыхаясь и подкалывая друг друга что-то крутят под низом машины, сварочник развернут, маска лежит, проволока, ну думаю не в первый раз, ребята опытные справятся. Чётко в 18.00 бодрый ЗиЛ с улыбающимся Калиной подъехал к выезду из парка с воплем "товарищ старший лейтенант! А вы в краснодарцах сомневались! Шепчет! Слон заварил!"
Действительно, машина работает тихо, фары мигают, колеса тормозят гудок гудит) Начальник КТП посмотрел, расписался и авто пыля колёсами помчался с помощником дверного по части в сторону города. Минут через 15 звонит мне дежурный по части " Там... там.. у тебя ЗиЛ твой на мостах горит". Прыгаем с прапорщиком в мою шестёрку мчимся, подъехали к мостам вижу картину - стоит на обочине ЗиЛ весь в порошке и потоках воды, рядом машин легковых штук пять мужики стоят бойца моего отчитывают. Подхожу, стоит мой Калина - уши повесил, красный, но хочу отметить огрызается на водил, а те ему выговаривают. Вслушиваюсь в речь понимаю что машина горела и те помогли ее потушить, попутно разобравшись в причина пожара- оказалось- для скорости ремонта ребята на ПТОРе когда я ушел вместо того чтобы снять и заварить, просто обмотали глушитель рубероидом и закрепили его проволокой, ну и соответственно входе движения он загорелся. Пару минут послушал как чехвостят ребята моего солдата, думаю на пользу пойдет веское мужское слово, потом подошёл всем участникам сказал спасибо и распрощался с водилами со словами " Родина вас не забудет!" Оценил последствия- ничего серьёзного доски пола не успели загореться, только сгорел злосчастный рубероид. Не стал проводить душещипательную беседу на дороге, (о том что только чудом не загорелись два бака с бензином на два дня почти 200 литров
)загнал под автомобиль с молотком, он его там более-менее сбил и продолжил движение. С тех пор Санек до дембеля носил прозвище Саня - Рубероид)